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JOSE EMILIO BURUCUA

Una mirada exquisita: Entre ninfas,
serpientes, risas y elefantes, la
historia de las imagenes.
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Soy Historiadora del Arte recibida en la Universidad de Buenos Aires. En mis
afios como estudiante y posteriormente en el ejercicio profesional de mi ca-
rrera, los rastros efectivos de las ensefianzas de varios profesores, emergie-
ron en los momentos necesarios. Pero muy pocos dejaron huellas indelebles
gracias a su erudicién, humildad para compartir los conocimientos propios y
generosidad dando lugar al “brillo” del otro, siempre sabiéndose parte de un
saber que crece y se nutre con las multiples miradas y no se agota jamas en
una mente prédiga. Porque sin dudas, José Emilio Buruclda es poseedor de
una capacidad de entendimiento, asociacién y transmisién de sabiduria que se
da pocas veces. Conversar con Gastén -y le dejo el enigma del “apodo” a los
lectores curiosos para investigar - es una experiencia donde uno ingresa con
una sola certeza: saldra de alli enriquecido.

Ensayista, Historiador del Arte, Dr. en Filosoffa y Letras de la UBA, Investiga-
dor y Profesor de la Universidad Nacional de San Martin, galardonado con
varios premios Konex entre los cuales se destaca el premio Konex de Brillan-
te, co-director del Centro de Produccién e Investigacién en Conservacién y
Restauraciéon Artistica y Bibliogréafica (Universidad Nacional de San Martin) y
miembro de nimero de la Academia Nacional de Bellas Artes son apenas un
bocado del recorrido curricular del maestro. Como escritor, su produccién
es vasta y sobre algunos de esos titulos conversamos en esta charla que hoy
compartimos con el querido lector. Tengo una excusa formidable: en el mes
de Abril de 2019, la ciudad de Buenos Aires recibe en el Museo Nacional de
Bellas Artes una muestra curada por Buructda donde se rinde homenaje a uno
de los padres de la Historia del Arte: Aby Warburg (1866-1929). Y con ese dispa-
rador, abordamos temas apasionantes de la cultura en general y del arte en
particular, todo guiado por una mirada exquisita, cualificada, pero ante todo,
sensible y apasionada. Espero la disfruten tanto como yo...
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Maria Carolina Baulo: Me gustaria que esta charla tomara dos caminos simul-
taneos y complementarios: por un lado hablar sobre la muestra que presen-
tas como curador en el Museo Nacional de Bellas Artes en Abril 2019 y por
otro lado dejar que los lectores conozcan un poco de tu enorme universo
de trabajo e investigacién. Empecemos por Aby Warburg, figura protagonista
de la muestra. Si tuvieras que contar a un lector neéfito en Historia del Arte
quién es Aby Warburg, ;qué le contarias?

Jose Emilio Buructa: Gracias, Maria Carolina, por esta oportunidad que me
brindés. Empezarfa por decir que Warburg vivié obsesionado, como historia-
dor, por comprender qué habfa sido en verdad el proceso cultural, ocurrido
entre los siglos XIVy XVI, por el cual la civilizacién europea desplegé una pa-
radoja extraordinaria y Unica en la historia, esto es: por una parte, sus artistas
y pensadores buscaron inspiracién en el pasado pagano del antiguo mundo
mediterrdneo para entender mejor las bases materiales e intelectuales de los
saberes, las creencias, las précticas sociales de los paises cristianos de Occi-
dente; se propusieron reformularlas, luego, con vistas a un fortalecimiento
de la vida, la politica y la religién en esas mismas sociedades. Pero, por otra
parte, aquella inmersién en el pasado tuvo el efecto inesperado de dar lugar
a una experiencia inédita, que confronté los ideales y los valores opuestos
del paganismo y el cristianismo, cobré conciencia de las tensiones irresolu-
bles que entre ambos sistemas culturales los propios investigadores habian
desvelado o producido, y abrié, por fin, un horizonte radicalmente nuevo de
expectativas y proyectos socio-culturales. Vale decir: jcémo habfa sido posi-
ble que la vuelta a la vida de la civilizacién pagana no sélo pusiera en jaque a
La civilizacién cristiana medieval y la obligara a reformarse, sino que la misma
recuperacién de un pasado lejano resultase una levadura indispensable a la
hora de pensar y construir una sociedad distinta, Unica, desconocida en la
historia, que pretendiese acabar con la escasez y el hambre, combatir la en-
fermedad y la muerte, expandir la libertad, encontrar las formas mas altas de
la justicia y la politica, planear la felicidad en esta tierra y no en el més all4?
Warburg identificé en la burguesfa italiana, primero, y europea en general,
mas tarde, al agente de la enorme transformacién. EL programa educativo y
politico de ese actor social colectivo, interesado por las lenguas, las ciencias,
las literaturas, las artes y los debates filoséficos y religiosos de la Antigle-
dad, proporcioné a los europeos cultivados las herramientas necesarias para
imaginar una civilizacién del aqui y el ahora, de la que podrian gozar més y
mas seres humanos, sin importar su pertenencia a tal o cual de los viejos
estamentos medievales de la nobleza, el patriciado urbano, la Iglesia y el cam-
pesinado. Las maravillas, casi nunca vistas ni oidas hasta entonces, que fueron
capaces de producir o fabricar las artes, de descubrir e inventar las ciencias,
encendieron los espiritus, ayudaron a liberar sus fuerzas creadoras y revela-
ron los caminos del conocimiento y del dominio de la tierra. Warburg quiso
describir con minuciosidad y rigor esos procesos, sobre todo cuando eran la
pintura, la escultura, el grabado y las artes aplicadas los campos en los cuales

ocurrian. Pero él también se percaté (probablemente debido al poder casi
magico que descubrié en las imagenes) del papel paradéjico, también, que
tuvo la nueva mirada del Renacimiento sobre las ideas y las ilusiones de las
antiguas artes de la magia -la astrologia, la adivinacién, la profecia, la telrgia,
la brujerfa incluso-, papel contradictorio pues tuvo lugar en los siglos XVl y
XVII el dltimo intento de esas artes, fracasado, de explicar el todo por medio
de las analogias, y esa misma pretensién frustrada abrié de par en par las
puertas a la potencia cognitiva de la humanidad sobre la base del célculo, de
la observacién fenoménica, de la invencién de experimentos y aparatos. Los
magos se convirtieron en los cientificos e ingenieros modernos a partir de
mediados del siglo XVII.

MCB: Siguiendo la linea de la muestra, ya en 2003 escribiste un libro donde
analizabas la obra de Warburg, en especial su apasionado interés por el Rena-
cimiento, el paganismo, la magia, el estudio de los modos de representacién a
través de la historia, su persistencia -abordaremos este punto mas adelante-
desde las sociedades arcaicas hasta el presente, todo a través de un método
de investigaciéon peculiar. Me refiero a “Historia, arte, cultura: de Aby War-
burg a Carlo Ginzburg”. Contanos cémo titulaste la muestra del Bellas Artes
y cuanto de lo abordado por ti en el libro, aparece alli replicado.

JEB: La muestra se llamaréd “Ninfas, serpientes, constelaciones: la teoria ar-
tistica de Aby Warburg”. A la hora de buscar los grandes signos estéticos de
la gran transformacién a la que acabo de aludir, Warburg se topé, en primera
instancia, con la figura de una muchacha en movimiento, su tdnica agitada por
el aire, su cabellera suelta, que llevaba una canasta o un jarro en la cabeza, o
bien ramos de flores y cestas de frutas en los brazos. Ella ingresaba con gra-
cia y energfa, con la fuerza de la juventud, en las escenas tradicionales de la
historia sagrada cristiana. Warburg se dio cuenta de que dicha figura derivaba
directamente de las representaciones de la ninfa en el arte antiguo, cuando
no de las descripciones que de esos seres cuasi-divinos habian escrito los
poetas. La ninfa, la joven en movimiento por excelencia, se convirtié para él
en la forma portadora de una idea de la vida expansiva, que elaboré el arte
pagano, permanecié latente durante los siglos del cristianismo triunfante, re-
apareci6 en el Renacimiento para recobrar su significado de epitome de la ju-
ventud en Occidente y asi evolucioné hasta nuestros tiempos en que todavia
vemos la imagen de una muchacha que se mueve con delicadeza, baila o deja
que el viento le apriete la blusa contra el pecho, y enseguida la emocién de
la juventud nos domina el alma. La figura del héroe que combate a las bestias
y a los seres hibridos fue otro signo poderoso de la concepcién antigua de la
existencia, que el paganismo nos legd y renacié, como tema central del arte, a
partir del siglo XV. Claro estd, también regresaron a la vida sus antagonistas,
los monstruos, los amos peligrosos de las fuerzas de la naturaleza, habitan-
tes de selvas y desiertos (paisajes inhumanos, indomesticados), moradores
del inframundo y, a menudo, invasores violentos de los cielos, retadores de
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los dioses. La serpiente, una, doble o multiple, representé la sintesis de esos
poderes monstruosos, cuyos avatares y evolucién Warburg exploré en las civi-
lizaciones del Mediterraneo, en el Medioevo, en el Renacimiento y los tiempos
modernos, pero que también se le aparecieron con una energfa excepcional
en los rituales, las creencias y las artes de la América antigua cuando visité las
comunidades de los hopi en Nueva México durante un viaje de investigacién
realizado entre 1895 y 1896. Los pueblos antiguos, del Viejo como del Nuevo
Mundo, sublimaron a las sierpes y otros monstruos, a los héroes que fueron
sus vencedores, los transportaron al cielo y asociaron sus formas con las fi-
guras que es posible descubrir en las constelaciones. De alli la importancia
que para Warburg tuvo el estudio del cielo estrellado como un sitio donde
se explaya tanto la imaginacién religiosa y estética cuanto el descubrimiento
de la mecénica de los astros. Creo que estas derivas explican el titulo de la
exposicién.

MCB: ;Qué artistas elegiste para representar el universo warburgiano tenien-
do en cuenta que la muestra propone un didlogo entre obras de arte euro-
peas y prehispanicas y producciones artisticas contemporaneas?

JEB: En primer lugar, quisiera aclarar que un propésito fundamental de “Nin-
fas, serpientes y constelaciones” consiste en mostrar y demostrar que la teo-
rfa artistica que Warburg formulé para explicar el Renacimiento es aplicable
a una comprensién diferente del arte argentino de la época moderna y de los
tiempos actuales. Serfa fantéstico si pudiéramos probar que esta actividad ha
enriquecido nuestras visiones sobre la actividad estética contemporanea en
nuestro entorno inmediato. Hubo que pensar profundamente este asunto y,
por supuesto, no pude ser, de ninguna manera, yo solo quien seleccionase las
obras y los artistas a considerar. Méxime que mi campo de especializacién esta
muy lejos de lo contemporaneo. Por eso, fueron mas bien los jévenes que me
acompafiaron en esta empresa, como co-curadores, redactores de textos e
investigadores de colecciones y archivos, quienes propusieron los nombres
y las piezas argentinas: Nicolds Kwiatkowski, Sandra Szir, Ana Inés Vivarés, Ro-
berto Casazza, Federico Ruvituso y Paula Casajds, amén de Mariana Marche-
si, la directora artistica del Museo Nacional de Bellas Artes, quien conoce el
patrimonio del Museo mejor que la palma de su mano derecha. Bien, a ellos
habria que preguntarles, pero me permito asumir la tarea de responder a tu
pregunta y espero transmitir todo cuanto encontraron mis colaboradores. La
ninfa: fue tema privilegiado de la pintura y la escultura nacionales desde la
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época de los artistas que Laura Malosetti lLamé nuestros “primeros moder-
nos”, Sivori, Schiaffino, De la Carcova (hay un buen ejemplo de ellos), hasta los
representantes de la vanguardia que, tal vez en el surco clasicista abierto por
Picasso, percibieron en las ninfas los simbolos del movimiento y de la belleza
de la juventud (pienso en las Gracias, escultura de Pablo Curatella Manes).
Del héroe, elegimos bronces inspirados en la Antigliedad, obra de escultores
del siglo XIX, pero en cuanto al siglo XX, nos salieron al paso el Herakles
de Bourdelle y el Boxeador magnifico de Rogelio Yrurtia. Sendos grabados de
Gambartes y Pierri nos introducen a las visiones americanas actuales de los
poderes de la serpiente y sus vinculos con la magia negra. La seccién referida
al cielo estrellado es la més poblada por obras argentinas: fotografias de Se-
bastiédn Szyd, Diego Ortiz Mujica, Milagros de la Torre y Gustavo Frittegotto, la
escultura en alambre de hierro Luna de Leén Ferrari, el dibujo Atlas de Juan
Andrés Videla y el 6leo monumental de Raquel Forner, La conquista de la
Luna. Me falté explicar por qué la dltima parte de la exposicién esta dedicada
a la distancia y la memoria. La teoria artistica de Warburg se vio coronada
por una antropologia filoséfica que describié el proceso de la aprehensién
humana del mundo como un sucederse de espacios del pensar, de distancias
diferenciales que separan la mente de los objetos segln se trate de compren-
derlos y manipularlos con operaciones verbales (es la distancia caracteristica
del sistema mégico), o bien con rituales organizados (es la distancia propia de
La religién), o bien con medidas aplicadas a sus formas, a sus movimientos y a
sus interacciones (es la distancia, la més dilatada, tanto de las ciencias cuanto
de la politica). La historia, en cuanto saber cientifico, también se levanta sobre
una distancia, temporal, que separa la accién de nuestra mente de un objeto
desaparecido en el pasado, idealmente reconstruido en el presente. Esa ac-
tividad peculiar de la reflexién histérica es el ejercicio de la memoria. Buena
parte de las obras a exhibir son creaciones de argentinos, que alegorizan la
experiencia mnemoénica: un dibujo de Luis Frangella Moyano, una fotografia de
Daniel Rivas y un 6leo de Renato Birolli. Hemos querido terminar con una gran
obra, La siesta de Antonio Berni, 6leo de [943. Berni ha yuxtapuesto el espacio
interior de la vida de su personaje principal y la lejania del paisaje pampeano.
EL hombre y el animal descansan de las fatigas de la mafiana en medio del
calor de la siesta. EL perro dormido nos remite al simbolo tradicional de la
acedia y la melancolia. Pero el trabajador suefia, o quizé recuerda, o quizé ima-
gina, la figura de una joven bella que amamanta un nifio. Podrfa ser la memoria
de la Virgen o de su propia mujer en la distancia.
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MCB: Retomando entonces el tema antes anunciado de la persistencia de los
modos de representacién, las “férmulas”, es fundamental en este punto po-
ner al lector al tanto de la famosa categoria de las Pathosformeln, creada por
Warburg; entiendo que la ninfa es la primera de ellas. En tu libro “Laimagen y
la risa. Las Pathosformeln de lo cémico en el grabado europeo de la moderni-
dad temprana” (2007), haces justamente referencia a ellos ya desde el titulo.

JEB: Exactamente, la figura de la ninfa redine una faz significante o férmula
-la joven de pafios y cabellera ondulante, que vive en los hontanares y los
cursos de agua, emparentada con los dioses- y una emocién o un abanico de
emociones que despuntan autométicamente ante la observacién de la figura.
Férmula emocional, férmula de pathos, Pathosformel llamé Warburg a ese
conglomerado de significacién y de emocién inducida al cual él asigné, ade-
mas, una funcién cultural de largo aliento. Pues, tal cual ocurre con la ninfa
antigua, toda Pathosformel transmite, en el marco de uno o varios horizontes
de civilizacién, el sentido y el pathos de una experiencia que se juzga funda-
mental y es ampliamente compartida por los seres humanos a los cuales esos
horizontes incluyen. Nacida en la civilizacién pagana del Mediterrdneo, all4
por el siglo VI a.C., la Pathosformel de la ninfa, con su contenido simbélico
de la vida joven, evolucioné a lo largo de un milenio hasta la disolucién del
paganismo. EL Renacimiento del Quattrocento florentino la devolvié a la pa-
lestra y asi tuvo su propia evolucién en el terreno de las artes, desde el poeta
Poliziano hasta Gautier y Rubén Dario, desde Lippi y Botticelli hasta Manet y la
tumba de Rufina Cambaceres en la Recoleta. Warburg pensaba que cada civi-
lizacién ordena las vivencias bésicas de sus colectivos alrededor de un pufiado
de Pathosformeln. En el caso del occidente euro-americano, la ninfa es la
més evidente, también Lo son el héroe que combate contra los monstruos del
mundo y de la intimidad, esos mismos monstruos resumidos en la serpiente
(el relato monoteista del Génesis habria interferido con el legado pagano y
fortalecido el papel maléfico del ofidio), el sufriente que se sacrifica en aras
del préjimo (desprendida de las figuras paganas de Orfeo, Meleagro, Adonis,
la Pathosformel del sufriente alcanzé su acmé, por supuesto, en la repre-
sentacién de la figura del Cristo muerto y llorado), y finalmente la béveda
celeste, albergue de los monstruos domesticados y puestos al servicié de la
ilustracién de la humanidad.

MCB: Salgamos un rato de la muestra y pasemos a hablar de algunos de tus
campos de investigacién. Un libro més que interesante es “Corderos y elefan-
tes: la sacralidad y la risa en la modernidad clasica, siglos XV a XVII” (2001).
Por lo general, todos los apasionados y estudiosos de las imégenes, tienen un
objeto de estudio predilecto. En tu obra, se repite sisteméaticamente la apa-
ricion del estudio de la risa y la pasién que despiertan en ti los elefantes. Me
gustaria compartieras con el lector la anécdota que da pie al nombre de este
libro y qué te ha “encantado” -literalmente- de estos animales y a recorrer el
mundo aprendiendo sobre ellos.

JEB: Pocas veces amé més mi trabajo que cuando hice, a lo largo de varios
veranos toérridos, la investigacién que me llevé a escribir el mamotreto de
Corderos y elefantes. Eso ocurrié en la biblioteca central de la Facultad de
Filosoffa y Letras (un tesoro poco conocido, un lugar donde es delicioso estu-
diar), cuyas funcionarias me ayudaron con una generosidad y un profesiona-
lismo pocas veces visto. Varias invitaciones a Santa Ménica y a Parfs, me per-
mitieron frecuentar la biblioteca del Getty Institute y la Nacional de Francia.
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Queria, en aquellos tiempos, dilucidar varias cuestiones relacionadas con el
tema de la risa en las civilizaciones. Me preguntaba: todos los seres humanos
refimos, ;de qué cosas nos reimos todos y de qué nos reimos los habitantes
de cada cultura en particular? ;Cuéles son, en el Occidente moderno a partir
del Renacimiento, las imé&genes destinadas a hacernos reir? ;Existe una pintura
cémica? Cuestién de todas las cuestiones para mi, simplemente por el hecho
de permanecer catélico a pesar de la Iglesia: jacaso Cristo rio alguna vez? ;Hay
una risa cristiana regeneradora y benéfica o bien el cristianismo renegé de
ella en este mundo y nos la reservé para el venidero, tal cual sugiere el Dios
de Job al prometerle: “llenaré tu boca de risa”? Pues bien, el tema me llevd
a leer a los Padres de la Iglesia, quienes se ocuparon de TODO lo humano, lo
divino y lo bestial. Encontré que, para san Ambrosio, Jesds mismo era la “risa
de Dios”, igual que Isaac lo habfa sido dos mil afios antes para el Yahvé de los
hebreos. Ese Dios risuefio era mejor comprendido por los simples que por los
eruditos y, en ese momento, encontré una cita de san Gregorio Magno que me
iluminé: la comprensién de los misterios y bellezas de la Escritura es como
un rio torrentoso, extrafo, raro, porque los corderos (los simples de corazén)
lo atraviesan a nado sin mayores inconvenientes, mientras que los elefantes
(Los eruditos) suelen hundirse en sus aguas y desesperar por alcanzar la otra
orilla. Modestamente, me temo que soy més bien un elefante que un cordero
y corro un riesgo grande de ahogarme en mi busqueda del sentido. De alli mi
identificacion profunda con el ser del elefante. Pero, bastante maés tarde, es
decir, hace apenas dos afos, una familiaridad nunca ocurrida antes con cole-
gas de la India me condujo a hurgar por alliy por aca con el objeto de averiguar
qué habia simbolizado el elefante en el &mbito de la civilizacién antigua y en
la tradicién clésica de Occidente. Mi companero sempiterno, Nicolds Kwia-
tkowski, acepté adentrarse conmigo en la empresa. Ya escribimos el primer
volumen de una Historia natural y mitica de los elefantes, que pronto publica-
ré Ampersand. Nos hemos encontrado con algo maravilloso: en la simbologia
del cristianismo medieval, por lo menos desde el siglo Xl al XV, el elefante
es un simbolo privilegiado de... Cristo. En las catedrales de Reims y de Parfs,
hay dos esculturas de bellos elefantitos para mostrarlo. No te digo nada més
porque aspiro a que leas el libro.

MCB: Junto a Nicolas Kwiatkowski -con quien también compartes tus estu-
dios sobre los elefantes- escribes en 2014 “Cémo sucedieron estas cosas: re-
presentar masacres y genocidios”. Entiendo que el titulo del libro es tomado
de una frase pronunciada por el personaje de Horacio en la obra “Hamlet”
de William Shakespeare: “Dejadme decir al mundo, aln ignorante, cémo su-
cedieron estas cosas”. Tu libro investiga sobre las diferentes formas en que
la humanidad representé genocidios, masacres y asesinatos a lo largo de los
siglos. EL arte, como productor de iméagenes, juega un rol protagénico en la
transmisién de estas “formulas histéricas”, como bien dices en tu anélisis.
Contanos un poco mas al respecto.

JEB: Me llevés a un tema que, de tan doloroso y agobiante que ha sido durante
diez afios de investigacién compartida junto a Nicolds, tanto éL como yo, que-
remos dejar atrés (por un tiempo, al menos). Fue un didlogo extraordinario
con Eduardo Gruner, que tuvimos en el afio 200I, el disparador de nuestro tra-
bajo sobre la posibilidad o la imposibilidad de la representacién de las masa-
cres en el arte (particularmente de esa forma extrema y abisal de las masacres
que fueron los genocidios del siglo XX, desde el de los herero a comienzos de
la centuria, la eliminacién de los armenios a partir de (915, el Holocausto de



Antoine Louis Barye, Teseo mata al Minotauro,
MNBA, 3581 (Guerrico). Escultura en bronce.

BH



Daniel Rivas, La memoria, MNBA, 9990, fotografia.




los judios de Europa entre 1938 y 1945, hasta las matanzas atroces de tutsis por
parte de los hutus en Ruanda). El caso de los desaparecidos en la Argentina
no nos resulté ajeno, desde ya. Y al ocuparnos de éL, dimos con la “férmula
histérica” que buscdbamos. Me explico. Desde la Antigliedad greco-romana
hasta finales del siglo XIX, las culturas occidentales elaboraron tres férmulas
para comprender y representar los hechos-limite de las grandes matanzas de
seres humanos por fuera de las batallas. Ellas son, en orden cronolégico: la
férmula de la cacerfa, que nos convierte en animales a ser perseguidos y ma-
sacrados; la férmula del martirio, que otorga algin sentido al absurdo radical
de las matanzas masivas de inocentes; la férmula del infierno inmerecido,
que acufié el padre Las Casas para dar cuenta de las catastrofes provocadas
por la violencia, nunca antes vista ni oida, de la conquista de América por par-
te de los europeos. Comprobamos que ninguna de esas tres férmulas habfa
servido a la hora de dar cuenta y representar, en primera instancia, el horror
de los campos de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial, aunque el
primer recurso de los testigos que descubrieron los campos en 1945 fuera el
de asociar el espanto con el de un infierno absurdo y escandaloso, por cuan-
to ninguna culpa habia en los millones de victimas del Holocausto. Nuestra
pregunta consistié, por lo tanto, en saber si acaso hallariamos, en las Ultimas
décadas, una férmula histérica para representar los genocidios. Si, la hemos
encontrado en la multiplicacién de las siluetas que, aunque inspirada en un
ejemplo polaco referido a los muertos de Auschwitz, se implanté y expandié
por el mundo entero a partir del Siluetazo del Obelisco en Buenos Aires, orga-
nizado en septiembre de 1983. Creemos que quizé puede ampliarse el campo
de la férmula y hablarse de una “multiplicacién del Doble” (el desaparecido,
el fantasma, el muerto insepulto, el gaseado e incinerado en las cdmaras de la
muerte) para representar las masacres contemporaneas. Pero dejemos aquf
el asunto, por favor.

MCB: Esta Ultima pregunta me da pie a abordar el tema de la inocencia de las
iméagenes. He manifestado en cada oportunidad que he podido que esa “ino-
cencia”, a mi criterio, nunca es tal porque las imagenes -siempre contextuali-
zadas en sus tiempos y espacios de produccién- son portadoras de una ideo-
logia, muchas veces desconocida y aun a pesar de su productor. Creo conocer
tu opinién al respecto pero me gustaria compartirla con el lector, entonces
pregunto: ;son inocentes las imagenes y, por ley transitiva, las obras de arte?

JEB: Creo que las imégenes pueden ser un instrumento de poder, un arma
letal, y también todo lo contrario, una herramienta de consuelo o de promesa
de felicidad. En ellas se concentran, en alto grado y simultdneamente, seme-
jantes potencialidades. Ellas son puestas en acto por los Gnicos agentes que
conozco y que somos los fabricantes de las imagenes. EL poder, la inocencia,
la voluntad de las imé&genes son sélo poder, inocencia y voluntad que sus fa-
bricantes proyectamos en ellas y reactivamos cada tanto, aunque a menudo

esa vuelta a la vida de lo representado (“representado” en el sentido méas am-
plio de la teorfa de la representacién de Louis Marin y Roger Chartier) asume
rasgos inesperados, previamente desconocidos, tal cual vos acabéas de decir.

MCB: Otro tema que me apasiona es el rol que cumplen las obras de arte
dentro de una sociedad, una cultura. Personalmente creo que el arte de-
beria sacar al espectador de un espacio de confort e invitarlo a reflexionar
y ejercer el pensamiento critico individual. Creo que la estética es un plus
fundamental pero no es lo que convierte a una obra necesariamente en tal.
También estoy convencida de que el poder resiliente del arte nos ayuda a
procesar la realidad, a digerirla aun cuando no podamos, a veces, modificarla.
Tu punto de vista por favor...

JEB: Coincido con que existe y es primordial esa funcién del arte que descri-
bis. Por cuanto es la actividad estética uno de los mecanismos béasicos que nos
permiten poner distancia entre los objetos o seres no humanos y el sujeto
observador y agente que los humanos somos. Cuando nos falta esa distancia,
las posibilidades de dejarnos ganar por el desasosiego y hasta por el colapso
psiquico aumentan exponencialmente. Creo, te lo aseguro, que el arte es casi
siempre el Ultimo bastién de aquella distancia protectora y necesaria para el
conocimiento o la accién.

MCB: Y quisiera cerrar tal cual abrimos esta charla. Para quien no te conoce,
para quien no esté cerca de tu campo del accién dentro de la cultura: ;quién
dirias que es José Emilio Burucda y qué crees que deja por legado a sus pares,
a sus alumnos, sus queridos y a la cultura?

JEB: Empiezo por la negativa. Nunca quise ni pretendi ser un intelectual, si por
eso entendemos la persona que desea iluminar a su préjimo en el proceso
de cambio socio-cultural y construccién de una comunidad nueva. Sigo por
la positiva. He querido ser sélo un maestro de lo sabido, estimular el apetito
intelectual y corporal por lo desconocido, transmitir la legitimidad y la nece-
sidad del conocimiento para actuar y vivir honorablemente en este mundo. Mi
legado es la sombra de ese intento y de la felicidad que a veces me ha procu-
rado. Mis modelos no son Moisés, ni Cristo (lamento de verdad haber cobrado
conciencia de que la Imitatio Christi no fue mas que una ilusién perdida para
mi), ni san Pablo, ni Lutero, ni Marx ni mis admiradas Hannah Arendt y Simo-
ne Weil. Mis modelos son Jerénimo el traductor, Erasmo, madame Dacier,
Burckhardt, Warburg (innecesario insistir en este punto), Gombrich y varios
historiadores inmensos del presente: Tulio Halperin, Natalie Zemon Davis,
Roger Chartier, Romila Thapar y Carlo Ginzburg. Lamentablemente, no soy
maés que Gastén Burucua, anima inquieta, dolens, absurda, umbra umbrarum.
Parafraseando a Alejandro de Macedonia, me atrevo a decir: si hubiera sido
Gombrich, seguramente no habria querido ser Burucda. Adiés.
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