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admiracién y respeto. Y en medio yo, que me presento con una bateria de
preguntas en mi cabeza que se van al tacho a los cinco minutos de empezar la
charla con los protagonistas, totalmente relajados en sus talleres y con ganas
de compartir otro de los tantos momentos que pasan juntos. Nos propusi-
mos salir del esquema formal de las preguntas y respuestas para desarrollar
una conversacién distendida, abordando temas como la problemética del arte
contemporaneo, el oficio del pintor, la importancia del concepto, la onto-
logfa de la obra, la formacién del artista, la legitimacién, las imagenes como
gesto politico, la inspiracién, entre otros.

Editar el resultado de esta experiencia -tan valiosa para mi en lo personal
como Historiadora del Arte y para el lector que se acerca a la obra de estos
dos referentes del arte argentino contemporaneo-, fue una tarea dificil por-
que no hay palabras de méas que valgan dejar de lado. Y se sostiene, al menos
para mi, una constante: la talla de la calidad humana de la persona, su sensi-
bilidad, respeto por el trabajo y el criterio del otro, es directamente propor-
cional a la conviccién de estar transitando un camino honesto consigo mismo.
Y eso los convierte a ambos en personas generosas, capaces de reconocer la
grandeza ajena en su colega-interlocutor, sin desmerecer la grandeza propia.
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Maria Carolina Baulo: Apenas empezamos a charlar, sobrevolé el tema de lo
social, lo sociolégico, lo politico que se hace presente en el arte en general y
me pregunto cuénto de eso hay en sus obras.

Eduardo Stupia: Una hipétesis, sin pretensién de manifiesto: creo que hay una
suerte de conciencia territorial, un territorio que cambia y se transforma con
la mirada del artista. Pienso por ejemplo en el trabajo de Videla y en las es-
cenas de Longchamps donde aparece el registro vinculado con lo sensorial,
lo emocional; el territorio cambia. EL territorio estd y él lo reconfigura de
manera aniloga més que fidedigna. Esa suerte de conciencia territorial es qui-
zas -o se podria asimilar- a alguna sociologfa. EL arte contemporéneo es muy
propenso a incorporar el mundo y sus conflictos y eso esté bien, pero para
mi gusto, también con un exceso de confianza en que ese discurso es homo-
géneo y basta con incorporar el mundo para que eso funcione. Basta poner
200 chalecos de gente ahogada para que eso funcione como metéfora y eso
no sucede necesariamente.

MCB: ;Te estas refiriendo a la obra de Ai Wei Wei, la instalacién de los chalecos
salvavidas en las columnas de la sala de conciertos de Berlin?

ES: Ai Wei Wei representa para mf la construccién del tipico artista compro-
metido politicamente, no sélo por su decisién linglistica sino por lo que le ha
paso a él como ser humano. Y no solamente tiene fuerza sino que se convierte
en retérico inmediatamente y ahi es donde aparece el riesgo.

Siguiendo con este ejemplo, para mi es més fuerte un trabajo foto periodismo
con la foto del chico ahogado con el chalequito que la metéfora del chico con
el chalequito. La metéfora es facil de incorporar, en cambio la foto periodisti-
ca tiene una potencia que es irreductible.

MCB: Esto me hace pensar en las imagenes como gestos. En 1934 Walter Benja-
min, en el contexto de una reunién de intelectuales en Paris debatiendo frente
al fascismo, escribe “EL autor como productor”. Alli expone que la pregunta
no pasa por si nos servimos de alguna ideologia al hacer arte sino crear una
imagen lo suficientemente libre como para que esa libertad sea en si misma,
un acto politico. Personalmente, adhiero a este pensamiento, me gustaria co-
nocer qué opinan.

Juan Andrés Videla: Lo que pasa es que podemos hacer muchas definiciones.
También cualquier gesto puede ser un gesto humano, sociolégico, existencial,
espiritual etc. Y cada punto de vista alumbra un aspecto del fenémeno. Sin
embargo, siempre son interpretaciones de la realidad. Dedos que sefialan la
luna. Y sabemos que el dedo no es la luna que sefala. A mi lo que me inte-
resa es develar algo de ese Longhchamps previo a todo eso que se le afiade
al interpretarlo y sefalarlo. Es posible? No lo sé. Pero lo que me atrae al ver

el mundo esta alli. Para mi, el modo en que esté pintado el cuadro es lo que
hace la diferencia. La imagen elegida también, pero hay una unién inseparable
entre la imagen y como fue pintada. Entre una imagen pintada por Van Gogh
y la misma imagen pintada por otros mil pintores la diferencia esté dada en
esa huella que Van Gogh le imprime. Hay un rasgo irrepetible en su modo.
Una imagen pintada con dureza y falta de libertad -en términos plasticos-
va a transmitir el modo en que fue trabajada més alléd de estar o no cargada
politicamente. Nosotros trabajamos sobre ese modo, ese cémo, que expresa
algo més allé de las palabras y las categorfas. Algo incluso maés allé del estilo.
La imagen a veces es usada mas como un concepto que alude a algo conocido
sélo en la mente, algo asi como una cita. En cambio, el lenguaje pictérico
remite al cémo se dice y asi se convierte en lo que se dice. Hay lineas duras,
indecisas, tensas, cancheras, cautelosas, miedosas y hay lineas frescas, vita-
les, libres, sueltas. Y entonces alli se habla desde el lenguaje.Y ahf entonces el
acento no esté en lo que pinto o dibujo sino en cémo Lo pinto o dibujo.

ES: EL anélisis verbal es taxativo, tiende a separar. Porque cuando hablamos de
imagen pareciera que la separdsemos del objeto que representa.

JAV: Aqui nos podemos poner de acuerdo en que una imagen responde a un
objeto y un encuadre elegidos. Y en que la imagen sera segln la forma en que
cada uno interpreta ese encuadre. Ambos son tan constitutivos de la obra
como el modo en que se produce. En esa unién hay algo que muchas veces se
ignora, sobre todo si se opera de manera muy parcial, focalizando solamente
en la imagen. Hokusai dijo, a los 90 afios, que recién entonces habia entendido
la linea. Y esto lo dice un tipo que toda la vida trabajé sobre la linea y que so-
lamente en esa linea vio miles de posibilidades que se iban expandiendo acor-
de él seguia trabajando. Esto me da la pauta de que muchas veces la lectura
sobre la operatoria que hace el artista sobre la imagen, es relegada en pro de
un contenido que es tomado en cuenta por encima de esta operatoria. Todo lo
que se le pone a laimagen es un valor agregado, proyectamos sobre las imége-
nes. A mi me interesa el hecho de compartir con el otro, ese espacio previo a
cualquier proyeccién, lo cual se manifiesta a través de los procedimientos con
que se pinta laimagen. Longchamps, y su paisaje, pueden entonces liberarse,
por decir asf, de su nombre y su etiqueta. Longchamps en ultima instancia
es solo un concepto que estd en mi mente. Longchamps no se entera que es
Longchamps. Y no se entera de eso que yo considero son sus propiedades.
Todo eso estd en mi mente. Y solemos olvidar esto.

ES: Nosotros no tenemos que ser investigadores para acercarnos a las obras
y, ademés, las elecciones que hacemos nunca revelan por completo de dénde
vienen originalmente. De buena fe vemos la obra de Juan Andres y nos vincu-
lamos con un territorio. ;Cuénta voluntad de sociologizar ese espacio hay alli?
No lo sabemos y creo que tampoco interesa. Y tomo el ejemplo de estas obras
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porque en mi caso, la respuesta es clara: ninguna vinculacién en absoluto.
Yo no hablo de contenidos de ningun tipo, no hago escenas que puedan ser
discutidas en términos de contenidos. En cambio, quien trabaja los cdnones
de la representacién, cdnones escénicos méas o menos visibles, abre el campo
de lectura permitiendo instalar hipétesis sociales que no implican que el ar-
tista haya subrayado nada en particular. Juan Andres trabaja ante todo sobre
la percepcién, no solamente sobre la representacién sino sobre la ilusién de
la percepcién concreta. Esto es una decisién donde se construye una percep-
cién alterada que reflexiona sobre la entidad de lo real pictérico.

MCB: Siguiendo con tu reflexién, si no hay presencia conceptual politica o
social en tu trabajo, jesto se puede hacer extensivo a la abstraccién mas ex-
trema, por ejemplo?

ES: La abstraccién es lefda con resonancias peculiares, no necesariamente que
conduzcan a los fenémenos del mundo. Si bien toda pintura es un artificio,
la abstracciéon abandona ciertas convenciones y se instala como objeto que
propone un sistema de signos y conduce la mirada a una lectura peculiar. Pero
los problemas de la ontologia de la imagen son comunes a todos. Los historia-
dores trabajan sobre lo iconolégico antes que sobre la ontologfa de la imagen.
Y no digo que esto este mal sino que marco dénde esté el foco. En mi caso, un
dibujo mio es un fenémeno gréfico.

JAV: Con Eduardo hablamos de nuestra tarea casi con el mismo vocabulario
sin hacer referencia estricta a ningln trabajo en particular. Hablamos de ese
no saber. De ese lugar que sabemos que no podemos nombrar. Con mucho
asombro. Sabemos que es raro pintar. Te corres medio centimetro o pones
un negro mas abajo o més arriba y es otro cuadro! Lo mismo sucede con una
obra abstracta de Eduardo. Personalmente me importa mucho cémo cayé la
pincelada, cémo pegd ese negro, como habla esa arquitectura plastica que
se va gestando como algo instintivo, organico, fisico, casi te dirfa inasible en
tanto interpretacién y palabras. Porque en rigor yo no sé qué estoy pintando.
Si hago una pintura en base a la imagen de un &rbol, por ejemplo, puede pasar
que el érbol se reconozca perfecto répidamente y que adn la pintura no esté
terminada en lo més minimo. Pues falta ese elemento X. Y ese elemento X
proviene de la manera de pintar y no del motivo elegido.

ES: Juan Andres decide no saber, es una eleccién, esto es peculiar. EL elige el
archivo fotogréfico -y ahf podrfamos examinar cuanto hay de la ontologia de
la pintura a partir de la ontologfa fotografica, ;no?, cudl es el ADN, de dénde
proviene su “objeto A” y no estoy hablando en sentido morales o categéri-
cos-. EL se enfrenta a la pintura desde un no saber, no reduce el objeto a una
categorfa de la entidad visible y completa sino heterogénea; la cualidad de lo
visible no es homogénea.
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JAV: EL conflicto que se nos plantea al pintar es exactamente el mismo. Eduar-
do se zambulle en una tela en blanco y va generando la obra a partir de que la
va haciendo y yo parto de una imagen que aparentemente voy a representar.

MCB: Es una excusa...

JAV: Exactamente. Ninguno de los dos sabe a dénde vamos a terminar porque
el elemento X que necesitamos que aparezca ahi para dar por terminada la
obra, no tiene nada que ver con la imagen sino con otra cosa.

MCB: Es interesante la diferencia que establecen porque en un mundo del
arte que valora cada vez mas -y me refiero muy especialmente al arte con-
temporaneo donde lo poli semantico estd a la orden del dia y el concepto
pareciera ser un “must” inherente a la obra- el contenido en la obra y desdi-
buja muchas veces los limites entre las practicas, muchas veces se pierde la
referencia para hacer pie al abordar la contemporaneidad. En épocas donde
la variedad estéd a la orden del dia, la multiplicidad de estéticas, soportes y
formatos nos incitan a aceptar que hay que abrir el campo de registro y no
quedarnos ya con los compartimentos estancos de la pintura, escultura, etc.

ES: Claro que hay que aceptarlo, pero también lo festivo de aceptarlo todo,
como si uno estuviese negando el mundo, me parece que concluye el debate.
Aunqgue no se trata de que seamos como los patovicas de un boliche que
dejamos entrar a ciertos artistas y dejamos afuera a otros, hay que debatir las
caracteristicas del territorio que uno atraviesa. Decir “qué lindo que ya no es
sélo pintura como antes; qué lindo que hay todo este otro montén de cosas”
no sirve. Hay que analizar el fenémeno y eso hace que necesariamente se
establezcan categorfas artificiales y tan arbitrarias como las personas que las
establecen. Y a mi no me parece ni bueno ni malo que haya diversidad de for-
matos y proposiciones pero tampoco me parece saludable que haya tantas.

JAV: Yo soy més un bicho de cueva, pero si pienso en esto que planteas del
aspecto politico, y donde también afirmas que las imagenes no son inocentes
y su seleccién estaria ya planteando algo, podria decirte que entiendo a dénde
vas y hasta podria estar de acuerdo. Pero si me preguntas sobre la experiencia
misma de pintar, lo que mas me atrae es ver si logro dar a través de la pintura
algtn indicio del fenémeno percibido que incorpora esa inocencia. Y en mi
caso esta inquietud es existencial antes que otra cosa. Empecé a ver arte de
chico gracias a los libros y ahf senti que por fin descubrfa que habfa tipos que
percibian lo que yo percibia. Y hasta no encontrar esas pinturas que vi en los
libros, sentia que no me podia comunicar con el mundo porque justamente
no se podia poner en palabras lo que tenfa para decir...”Al fin alguien que
alude a lo que siento “- pensé. Y el lenguaje que expresaba eso no era verbal.
Ahi empecé a pintar.

Foto de la pagina opuesta:

Eduardo Stupfa.

“ B. Paisaje XIV”, 2008, grafito, lapiz,
carbonilla y pastel sobre papel
montado sobre tela, 180 x 140 cm
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MCB: Te interrumpo para aclarar que no estoy citando a Benjamin en su ex-
posicién de este concepto tan potente sobre la imagen como gesto politico,
para decir que la imagen deba ser portadora de un discurso politico, sino que
en tanto expresién ejercida en plena libertad, ese gesto es politico. Luego el
después es otra cosa ...

JAV: Si si. Entiendo. Pero justamente, en mi caso, es ese “después” lo que me
resulta importante, porque es lo que pone en cuestién esa seleccién. Yo se-
lecciono algo para ponerlo en cuestién, como si quisiera despojarlo o pudiera
verlo y presentarlo despojado, antes de que se le atribuyan todas las conno-
taciones.

ES: Antes o después. Porque es una relacién entre la familiaridad y la extra-
fieza, lo que es de todos y lo que no es de nadie. Por ejemplo los objetos de
museo. Cuando Juan Andres pinta los objetos de museo partimos de que esos
objetos estdn sistematizados acorde a un ordenamiento escénico del mu-
seo. Luego hay una foto que él saca de ese ordenamiento - segundo plano
de representacién-. Y luego hay una pintura de un estereotipo de salén del
siglo XVII. Entonces, esa sumatoria de guifios empieza a incorporar cosas que
restan. Restar quiere decir sumarle otro sentido.

JAV: Y esa es la forma en que yo lo trato. Pero cuando Eduardo trabaja, ni bien
una forma se empieza a cerrar como reconocible, el sale de ahi para meterse
en otro lado, la borronea o la enturbia...

MCB: ;Y eso o por qué?
ES: ;Sabes por qué? Por esto mismo y ademés porque...

JAV: Esperal Si yo lo tengo que decir es porque ni bien se define esa forma ya
la mente la asocia con algo conocido y pierde ese momento de misterio. Y
es esto con lo que Eduardo trabaja todo el tiempo: con cosas que estédn y no
estédn. No bien estds por reconocerlas se te escapan. En cambio yo lo hago
buscando objetos hiper conocidos, como un jarrén que aparentemente es re-
conocible como real a simple vista, pero a la vez y en simultédneo vibra como
una incégnita. Entonces eso que aparece ahi no es un Jarrén ya, es una pintura
que toma como punto de partida un jarrén, para desvelar otra cosa. Que esté
ahi'y no estéd al mismo tiempo. Me atrae la potencia de la tensién entre esas
dos vivencias que conviven. Esa en la que reconozco lo que veo y pongo nom-
brey acepto o rechazo. Y la otra en la que no etiqueto y me quedo suspendido
en ese desconocer. Ambas a la vez de algin modo.

ES: Esto que estamos hablando ya es dificil de por si por la cuestién del len-
guaje...

MCB: Como si el arte hablara nuestro lenguaje...

ES: Claro, exactamente, nosotros le estamos poniendo palabras a cosas que
no las tienen, como siempre pasa con el lenguaje oral.

MCB: Ni las va a tener...

ES: Vamos a pensar en la cuestién de nombrar las cosas, en la nominacién. En
un primer contacto con la obra de Juan Andres no hay ninguna duda sobre
qué nombrar, uno podria describir esa escena. Pero es como la anécdota de
Picasso que decfa que el podia explicarte el cuadro pero lo que ibas a enten-
der era su explicacién y no el cuadro. Si yo le digo a Juan Andres que vamos
a colgar obra acé, entonces le digo “trae el jarrén negro, el comedor rococé,
la cama con baldaquino”, es decir: yo puedo perfectamente, con una frase,
describir el cuadro. ;Pero si tenes que hacer eso con una obra mia cémo ha-
ces, a ver?

MCB: Y, es imposible. Fijate que hace un rato quise marcarte cuél es mi favorita
de las obras que presentaste en tu Ultima muestra en la Coleccién Fortabat y
tuve que guiarte por coordenadas hasta su ubicacién en el esquema de mon-
taje porque no tengo herramientas para diferenciarla del resto...

ES: Entonces vamos a recuperar el momento en que yo estoy dibujando. Des-
de luego que al no ser yo un pintor representativo, no tengo que ir a un rumbo
de constitucién de legibilidad final, pero al trabajar aparecen destellos de fi-
guras y yo podria cerrar ese ciclo y hacer —aun cuando el dibujo sea comple-
jo- ciertas células visibles y representativas. O pensar que si a mi me gusta lo
barroco, podria hacer cientos de figuritas pequefias entrelazadas como hacia
cuando laburaba chiquitito. ;Y por qué yo me fui de eso? Porque me cansé un
poco de que el espectador tuviese que descubrir; me cansé la fascinacién del
descubrimiento de una figurita al lado de otra. Eso, en mi relacién con el len-
guaje, habifa tenido un punto de quiebre. Entonces empecé a borronear, para
decirlo rédpidamente. Ahora bien, no podemos dejar de buscar nominacién
para las cosas porque el individuo se constituye como tal nombrando...

MCB: Justamente en un articulo que escribi sobre la obra de Juan Andrés,
dije lago en sintonia: que no podemos pensar lo que no podemos nombrar...

ES: Efectivamente. Y si se nombra algo que no tiene sentido, también se lo
estd nominando indirectamente. Y yo sé lo que va a pasar con mis cuadros:
el individuo va a decir “yo veo esto” y alguien va a nombrar algo. Entonces
pienso que si el proceso nominativo se va a producir, jpara qué lo voy a pro-
ducir yo? Otro pintor puede hacer todo lo contrario: interesarle un abordaje
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nominativo explicito, por ejemplo Berni. Berni es para mi el ejemplo perfecto
de un tipo que decide lo que va a narrar y al mismo tiempo lo transforma con
los materiales.

JAV: Es que la potencia del decir de Berni no esté solo en las imagenes que
usa, estd -de nuevo, me parece- en cémo las dice.

ES: Mira Juanito Laguna ;porqué es tan importante si parece sencillo? Porque
la construccién pictérica es de enorme magnitud. Lo mismo sucede con Alon-
so, gran artista a veces devaluado. Hay decenas de “alonsistas” que son muy
malos dibujantes y que se arriman a sus formas y deformaciones “alonsianas”,
pero es un sélo tipo el que trasciende ese tipo de figuracién. Mientras tanto,
vos podes describir cada uno de esos cuadros en tanto escenificacién, lo que
ves alli representado. Pero cuando dibuja Berni es el lenguaje enriqueciendo
los contenidos y a la inversa.

MCB: Estoy pensando en la instalacién de Berni donde aborda el tema de la
difunta Correa...

ES: Bueno, ;qué estds viendo ahi?, jestamos viendo una reproduccién mu-
sefstica de la difunta Correa -tratada con teatralidad- o vemos una transfigu-
racién de elementos del mundo donde Berni hace un artificio y ese mundo
resuena pero proyectdndose a otra realidad? En el caso de Juan Andrés es el
jarrén del mundo y es el otro jarrén que estéd y no esté todo el tiempo. Esa es
la cuestion.

MCB: Si se me permiten hacer una comparacién, lo interesante es ver cémo
en el caso de Eduardo, él elige correrse en el momento en que se empieza a
evidenciar la figuracién, no traicionando esa bisqueda que deja en suspenso
la definicién de las formas, y por el otro lado, Juan Andres que pareciera ha-
cer lo opuesto pero buscando resultados similares: trabaja desde la figuracién
reconocible y establecer toda una dindmica alrededor...

JAV: Una especie de nominacién perturbada...
ES: Incomodidad...

JAV: Es interesante pensar cémo en ultima instancia se produce este fené-
meno. Lo que nos une tanto a Eduardo y a mi, es que la pintura no termina
siendo la pintura de una determinada experiencia, sino que el cuadro ES la
experiencia; esto lo decfa Rothko. Y entonces si pensamos en que el cuadro
es una experiencia, lo que lo enriquece es la calidad de esa experiencia. Es el
momento mismo de gestacién del cuadro.

ES: Vamos a tomarlo como algo que puede estar en el campo de la expe-
riencia artistica. Si volvemos a Rothko, probablemente pensaba exactamente
lo mismo que piensa Juan Andres. Rothko no hablaba de sus pinturas como
pinturas sino que la experiencia, la trascendencia del fenémeno, superaba los
formatos institucionales de lo que es un cuadro desde lo fisico, lo lingufstico.

Juan Andrés Videla
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Eduardo Stupia.
“Germinare SP”
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MCB: Y espiritual! De hecho Rothko abre toda una rama dentro del Expresio-
nismo Abstracto.

ES: Por supuesto que sf, porque la rama del Campo de Color, el Color Field, no
trata solamente del cuadro objeto...

MCB: ...sino que se vincula justamente con la liberacién, la vibracién que pro-
voca el cuadro...

ES: Ahora bien, Rothko cree que todo eso esté en el cuadro. Por ende cual-
quiera que lo vea tiene que sentirlo asi. Y eso no pasa. Entonces hay una toma
de conciencia de que esa experiencia que se pretende universal y que deberia
reproducirse en cada uno que se acerca a sus obras, termina siendo una ex-
periencia para algunos o para nadie, pero que no va con el cuadro. Entonces
lo més interesante -como le pasa a Rothko- es tener la hipétesis de que esa
experiencia le va a pasar a todo el mundo pero sabiendo que no le va a pasar
a todo el mundo.

MCB: Bueno, ahi es donde uno no desequilibra.

ES: Por eso termina psicético, o se suicida...

MCB: Se suicida.

ES: Es que hay tipos que no toleran la respuesta del mundo.
MCB: Tema interesante la mirada del mundo sobre la obra.

JAV: Es un tema extraordinario. Yo siento que cuando esa experiencia se da, es
completa en si misma. Si después viene un feedback del mundo, buenisimo.
Es reconfortante, hace bien, uno siente cierta comunicacién. Pero si no se da
y el artista estuvo presente en ese momento, es como bailar mas alla de los
aplausos o el rechazo.

MCB: Yo creo que la mirada del otro es importante, las obras no se hacen para
quedar encerradas en un taller, al artista le interesa mostrarlas y completar
un circulo de alguna manera. Lo que si creo es que la mirada externa no de-
beria ser determinante para el artista; puede condicionar pero no determinar
su busqueda.

Pasada més de una hora sin respiro, hacemos un breve corte. La charla es
jugosa e intensa y unos minutos para atender Wlamados, visitas y compromi-
sos, nos vienen bien. Eduardo sale del taller, Juan Andrés se queda charlando
mientras compartimos algunos de sus relatos sobre la fundamentacién y la
blsqueda espiritual que subyace en su trabajo, el campo de investigacién y
experimentacién que representa para él la pintura. Y ni bien se rearma el gru-
po, encaramos la recta final de la conversacién.

MCB: ;Qué piensan de la inspiracién? Mucho se ha escrito desde la Antiglie-
dad sobre los poetas inspirados, por ejemplo, vs aquellos que trabajaban en
el ensayo y error incansablemente...

Foto superior de la p4gina opuesta:
Eduardo Stupfa.

“Sin titulo”

Técnica mixta sobre papel - 2014.
70 x100 cm

Foto inferior de la pagina opuesta:
Eduardo Stupfa.
"OK 10”

ES: La inspiracién es una idea afin al artista roméntico y esa idea atravesé mu-
cha pedagogia artistica justamente porque presentaba el debate acerca de si
la inspiracién eludia las “horas hombre”. Creo que hoy ya no nos alcanzan es-
tas categorias para pensar el campo filoséfico y préctico del arte. Creo que se
ha ganado en cierta cuota de realidad y la inspiracién tiene mucho de ilusién.
Como si alguien fuese una especie de radar sensible que recibe los halos su-
blimes de susurros peculiares. Pero tampoco se trata de lo prosaico de pensar
que porque estas trabajando |4 horas vas a sacar la mejor obra. Y no siempre
te das cuenta si estés haciendo algo bien o mal. Yo siempre digo que hay que
ver las obras el dia después; porque a la noche venis envuelto en esa especie
de ilusiones 6pticas y estéds exultante, pero a las 7 de la manana es todo una
porqueria...

MCB: Pregunta obligada: ;qué te hace mirar un cuadro y decir: “esto es una
porqueria”?

ES: Uno sabe. Y ya no es una cuestién de fe, es metabélico. Por supuesto que
hay datos, hay cicatrices insalvables. Si bien el sistema es més que la suma de
las partes, hay veces que ciertas cosas un cuadro se las banca y hasta disimu-
la, pero otras que no se puede. Uno sabe, uno sabe...

MCB: Otro tema que me gustaria plantear en términos de pares -para que
sea bien concreto el contraste- es el rol de lo académico en el arte y lo que
yo suelo llamar “la calle”, la experiencia vivencial més alléd de lo dogmético o
formal de la escuela. Creo en la importancia fundamental de la formacién
formal, valga la redundancia; me gustaria escucharlos.

ES: Este tema me interesa mucho: la pedagogia y la calle. ;Cémo se forma
uno? Nosotros somos més bien académicos, somos de la generacién de los 60.
En los 60 y 70, aun cuando estaba todo en crisis, habfa una formacién acadé-
mica sélida. Con Juan Andres nos conocimos bajo el cobijo de Hermenegildo
Sabat. Ambos, en los afos 80, ilustrdbamos en distintas revistas y cuando
Sabat nos convoca para dar clase en una escuela de San Telmo, es ahi cuando
nos conocemos. Pero Lo fundamental es que nos encontramos bajo el imperio
de una formacién académica. Yo creo que nosotros tenemos técnicamente
solidez, no cabe duda de eso. Y nos importa tenerla. Y la paradoja es que esa
solidez académica te da calle. Entonces salis a la calle y te la bancas. Yo no
digo con esto que “hay que tenerla” pero si vos me apretas, te digo que si, que
hay que tener formacién. No lo pongo como dogma pero si me preguntas cuél
seria hoy uno de los problemas del fenémeno artistico contemporéneo, creo
que esta en la formacién. Porque es la instantaneidad del arte y lo exterior:
la combinacion de elementos exteriores que te conforman a vos un esque-
leto en lugar de que el esqueleto académico ordene las cosas. Y con esto
no quiero entrar en el famoso axioma de que las vanguardias desconocian lo
académico, porque lo académico siempre entra en crisis con las rupturas de
las vanguardias...

MCB: Por el contrario, conocian todo! Para romper con algo, hay que cono-
cerlo primero.
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JAV: Yo agregaria que lo académico no necesariamente tiene que ver con una
institucién. La formacién es necesaria y no quita que alguien pueda ser un
autodidacta y darse esa formacién a si mismo. Ahora bien, saltearte la Aca-
demia no te convierte en un autodidacta, te convierte en un tipo que dejé la
Academia, o que no tuvo nunca formacién académica. Para ser un autodidacta
te tenes que esforzar tal vez 20 veces més que el que va a la Academia. O no,
no importa, lo haces a tu modo, pero de algin modo incorporas un aprecio
y un interés muy fuertes por ese lenguaje que te metes a aprender y que no
viene solo.

MCB: Ahi volvemos al tema de la mirada del otro...

JAV: Pero estos no son dogmas, porque ir a la Academia no te garantiza nada,
finalmente todo depende de vos. Conozco muchos casos que no han podido
manejar la cantidad de datos y apoyo que han recibido y no pudieron soltar
para hacer Lo propio y eso ya corresponde a cémo vos te relacionas con esas
herramientas.

ES: Es cierto. Ademas me parece que los modos contemporéneos se nutren
de un montén de recursos que no son artisticos en el sentido tradicional.
Por eso es tan multidisciplinario y polimérfico como vos dijiste. Ademés, los
materiales y ponderaciones que ingresan no son las que estaban contenidas
por el arte tradicional. Y claro, es completamente heterogéneo. Hay entonces
una gran horizontalidad y se han perdido las estructuras categéricas de apren-
dizaje y entrenamiento. Para mi el entrenamiento, la insistencia, es un tema
capital; lo que primero colapsa hoy en dia es la insistencia por esta necesidad
de cambiar.

MCB: La inmediatez...

JAV:Y hay una suerte de obsesién por un resultado répido y como sea, porque
ese resultado, de algin modo, me va a dar un trampolin para otra cosa. Porque
puede ser que més que interesado en el arte se esté interesado en ser artista,
que no es Lo mismo.

MCB: Eso para mf no tiene que ver con estar buscando la mirada del referente,
del maestro o del espectador ideal o modelo -al decir de Umberto Eco en
“Obra Abierta”- sino buscar una mirada legitimadora desde otro lugar.

ES: Bueno, es que cuando nuestra formacién estaba ligada a la mirada de ese
maestro, esta podia ser brava, jodida pero digamos que constitufa un referen-
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te; vos sabfas que esa era una referencia sélida de tu capacidad de transforma-
cién, de tu entrenamiento, sno es cierto? Pero cuando la mirada legitimadora
tiene que ver con la ponderacién de un objeto y no con la valoracién de tu
trabajo, entonces depende de un objeto, por eso los curadores legitiman...

MCB: Lamentablemente...

ES: EL curador tanto al objeto como al productor del objeto. Consecuente-
mente, el artista es un actor cultural pero también un objeto cultural, porque
esté leido por los legitimadores de la escena.

MCB: Es como la construccién de un personaje: se cae a pedazos

ES: Sin duda. Siempre pasé esto pero ahora més que nunca porque es el artista
el que prevalece por sobre la obra.

MCB: Eso es tremendo.

JAV: Esa pulsién por ser alguien, por estar en la escena, convierte a la obra
en un trampolin para construir esa identidad. En cambio el tipo que esté in-
teresado en esto del trabajo, en la experiencia de hacer, casi te diria que ni le
presta atencioén a todo el resto; es artista por afiadidura. La zona de conflicto,
de tensién, es el taller, es el laboratorio. Quien asume esta actitud estad com-
penetrado en escuchar més que en decir, en aprender més que en ensefar, en
mirar méas que en mostrar. Por eso esté tan desdefiada la Academia, porque es
un sistema de aprendizaje y légicamente retrasa esa pulsién por mostrar o de-
cir. Te cuento algo: a los |5 afios yo iba a un taller y viajaba desde Longchamps
hasta San Telmo. Recuerdo que fueron los mejores afios de mi vida. EL profe-
sor, Pablo Bobbio me puso | afio, literalmente, a dibujar lineas y yo le daba y
le daba a la linea. Y un dia, sefialdndome la naturaleza muerta que venfamos
usando de modelo hacia meses, me dice: “;dénde ves lineas ac&?”. Y yo pensé
que me estaba cargando porque yo veia lineas por todos lados. Y le dije: “en
todos lados, acd, ac4, aca...” Y su respuesta fue: “la linea no existe, es un inven-
to, una construccién para interpretar el plano. Si te fijas, aqui hay contrastes
de valor, de luces y sombras. Si apago la luz, ya no hay més linea”. Y asi estuve
meses trabajando el contraste y de ahi pasamos a la trama y al claroscuro y la
forma abierta y cerrada. Etc. etc. Y jamés senti que estaba perdiendo el tiempo
o retrasando mi llegada a ningiin lado. Por momentos asi es que aprender es
maravilloso y te apasiona.

ES: También es interesante pensar, mas alld de las cuestiones filoséficas de
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la Academia, cémo es el sistema de la Academia en la Argentina, cémo es la
ensefianza. Creo que en un momento dado, los programas en las escuelas
argentinas no se pudieron despegar de las escuelas decimondnicas, yo te diria
hasta el Impresionismo y para de contar. Y te estoy hablando de los afios 40
y 50. Es decir, mis maestros de Bellas Artes en los 60 - cuando ya habfa pasa-
do mucho del Arte Moderno y enormes rupturas- aun seguian atados a esos
discursos. Era como una gran esquizofrenia porque se hablaba, se planteaba
pero a la hora de trabajar, la Academia nunca dio cuenta de la fenoménica del
Arte Moderno, nunca. Especialmente en los talleres porque en el estudio de
la Historia del Arte siempre habfa un profesor mas o menos piola que te ha-
blaba de los abstractos o de Mondrian por ejemplo, porque también le venia
bien para ensefar la composicién geométrica o el color. Pero ;practicar en la
clase de pintura? No, ni loco.

JAV: Justamente es el aprendizaje en el taller lo que te lleva a romper. ;A
quién le importa saber copiar un vaso tal cual? Lo importante es que apren-
dias a plantar una estructura, a incorporar un léxico pléstico para luego tras-
cenderlo. Y liberarte de el. Que es otra manera de decir que al aprender in-
corporas herramientas para crear, encontrar, enriquecer y profundizar tu
propio lenguaje.

ES: Lo que no se logré constituir nunca es un corpus académico sélido moder-
no y contemporéneo. Quedan resabios colapsados de antafio pero no hubo
un repensar e instalar -en un pais como la Argentina que es culturalmente
fértil- una estructura equivalente al gran movimiento expresivo y artistico in-
ternacional. Gente que yo conocf que estudié con grandes maestros de los
40 que estaban en el Bellas Artes, por ejemplo un Spilimbergo, no lograron
resolver ellos mismo el problema de la modernidad.

MCB: Bueno pensemos que la estaban transitando...

ES: Pero mira Berni, otra vez Berni: empezé pintando los cuadros surrealista
acomodado perfectamente a los surrealistas mas escénicos -especialmente
influenciado por De Chirico- con todo el carnaval surrealista. Y de repente
Berni quiebra eso y comienza a pintar su pintura, pero resolvié e impuso un
lenguaje. Spilimbergo, con todo respeto, no sabe qué hacer entre las figuras
neoclésicas que derivan de su formacién y cierta irrupcién de geometrias que
no sabe cémo poner en su cuadro. Entonces jqué pasa?: los tipos que ense-
fiaban no habian resulto ellos en su propia tarea esta cuestién de la simbiosis
entre Academia y Modernidad. Y creo que ahi comienza la gran crisis de la
formacién artistica. Luego este fenémeno contemporéneo es un fenémeno
del mundo, no es un fenémeno de la Argentina y mucho menos de la pintura.
Pero ;por qué no convivir, porqué no instalar en la Argentina un sistema de
estudio que tenga en cuenta lo nuevo pero que establezca una pauta? Por
ejemplo, incorporar el objeto. Porque la objetualidad esté hiper instalada en
el arte, ante todo porque es facil. Actualmente se trabaja mucho con el objeto
encontrado...

HB4

MCB: Pero eso ya lo hizo Duchamp hace més de 100 afios...

ES: Es que apelar al gesto duchampiano es poner un objeto en un lugar que
no le corresponde. Y eso se sigue usando todo el tiempo en el arte. Es tomar
un helicéptero, sacarlo de un hangar y ponerlo en arteBA y eso lo convierte
en una obra de arte.

MCB: Bueno, pero cuando eso sucede, para mi, necesitan entonces ciertas
resignificaciones y fundamentaciones...

ES: Ponele que eso es un gesto de los tiempos. No basta con festejarlo o, en
la otra punta, convertirse en un ermitafo; hay que construir. Construir un
sistema pedagégico que tenga todo eso en cuenta, que abra la ventana hacia
Llos tiempos pero que establezca pautas de trabajo progresivas con los signos
de los tiempos, no automaéticas. No hacer férmulas, ;entendés? Entonces, hay
decenas de artistas sin formacién que trabajan instalados en un campo Llin-
glistico, el cual es muy permisivo: abarca todo!

MCB: Y parafraseando a Elena Oliveras en su libro “Cuestiones sobre Arte
Contemporaneo”: “si todo es arte, nada es arte”...
ES: Y, mas o menos...

JAV: Hay una concepcién de la obra como lugar al que hay que llegar como
sea. Pero si vos le incorporas todo esto que estamos hablando del aprendizaje
y el trabajo, entonces el proceso y el resultado estén intimamente ligados y
ya no es vélida esa mirada hacia una vidriera que parece mostrar a priori lo
que hay que hacer.

MCB: Pero eso no es legitimo: trabajar acorde a lo que se cree es lo que va a
impactar y terminar en esa vidriera de la que hablas. Eso se nota, se ve...

ES: No es legitimo pero aparece mucho.

JAV: Es muy diferente cuando este proceso te lleva, por su propia organicidad,
a un punto de resultado que es una sintesis del proceso.

MCB: Es como un trabajo dialéctico...

JAV: Y ojo que no estoy hablando del afuera, eh? Por qué todo esto pasa den-
tro nuestro. A la vez,cada uno hace lo que puede, pero es mejor al menos
estar claro con uno mismo. Me gusta pensar que se trata solo de trabajar y
soltar un poco las expectativas y los miedos y encontrar ese lugar maés libre,
en el que te relajas y aprendes a confiar.

Hay conversaciones, charlas, que uno no sabe exactamente cuando deberia
terminarlas porque el placer del debate, el intercambio enriquecedor se con-
vierten en tiranos que quieren detener el tiempo. En eso se convirtié una
reunién de amigos que hablaban entre ellos como suelen hacerlo en la coti-
dianidad. En nombre de todos los que lean este trabajo, les doy las gracias a
Eduardo y Juan Andrés, por su calidez, por su sinceridad y por compartir esta
exposiciéon magistral de sus filosoffas de vida.



