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Eduardo Stupía
& Juan Andrés Videla 

Textos: Lic. María Carolina Baulo
Fotos: Gentileza de los artistas

Eduardo Stupía - Juan Andres Videla. Dos figuras que a prima facie imponen 
admiración y respeto. Y en medio yo, que me presento con una batería de 
preguntas en mi cabeza que se van al tacho a los cinco minutos de empezar la 
charla con los protagonistas, totalmente relajados en sus talleres y con ganas 
de compartir otro de los tantos momentos que pasan juntos. Nos propusi-
mos salir del esquema formal de las preguntas y respuestas para desarrollar 
una conversación distendida, abordando temas como la problemática del arte 
contemporáneo, el oficio del pintor,  la importancia del concepto,  la onto-
logía de la obra, la formación del artista, la legitimación, las imágenes como 
gesto político, la inspiración, entre otros. 

Editar el resultado de esta experiencia -tan valiosa para mí en lo personal 
como Historiadora del Arte y para el lector que se acerca a la obra de estos 
dos referentes del arte argentino contemporáneo-, fue una tarea difícil por-
que no hay palabras de más que valgan dejar de lado. Y se sostiene, al menos 
para mí, una constante: la talla de la calidad humana de la persona,  su sensi-
bilidad,  respeto por el trabajo y el  criterio del otro,  es directamente propor-
cional a la convicción de estar transitando un camino honesto consigo mismo. 
Y eso los convierte a ambos en personas generosas, capaces de reconocer la 
grandeza ajena en su colega-interlocutor, sin desmerecer la grandeza propia. 

Estudiando la Ontología de la Imagen
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María Carolina Baulo: Apenas empezamos a charlar, sobrevoló el tema de lo 
social, lo sociológico, lo político que se hace presente en el arte en general y 
me pregunto cuánto de eso hay en sus obras.

Eduardo Stupía: Una hipótesis, sin pretensión de manifiesto: creo que hay una 
suerte de conciencia territorial, un territorio que cambia y se transforma con 
la mirada del artista. Pienso por ejemplo en el trabajo de Videla y en las es-
cenas de Longchamps donde aparece el registro vinculado con lo sensorial, 
lo emocional; el territorio cambia. El territorio está y él lo reconfigura de 
manera análoga más que fidedigna. Esa suerte de conciencia territorial es qui-
zás -o se podría asimilar- a alguna sociología. El arte contemporáneo es muy 
propenso a incorporar el mundo y sus conflictos y eso está bien, pero para 
mi gusto, también con un exceso de confianza en que ese discurso es homo-
géneo y basta con incorporar el mundo para que eso funcione. Basta poner 
200 chalecos de gente ahogada para que eso funcione como metáfora y eso 
no sucede necesariamente.

MCB: ¿Te estás refiriendo a la obra de Ai Wei Wei, la instalación de los chalecos 
salvavidas en las columnas de la sala de conciertos de Berlín?

ES: Ai Wei Wei representa para mí la construcción del típico artista compro-
metido políticamente, no sólo por su decisión lingüística sino por lo que le ha 
paso a él como ser humano. Y no solamente tiene fuerza sino que se convierte 
en retórico inmediatamente y ahí es donde aparece el riesgo.
Siguiendo con este ejemplo, para mí es más fuerte un trabajo foto periodismo 
con la foto del chico ahogado con el chalequito que la metáfora del chico con 
el chalequito. La metáfora es fácil de incorporar, en cambio la foto periodísti-
ca tiene una potencia que es irreductible.

MCB: Esto me hace pensar en las imágenes como gestos. En 1934 Walter Benja-
min, en el contexto de una reunión de intelectuales en París debatiendo frente 
al fascismo, escribe “El autor como productor”. Allí expone que la pregunta 
no pasa por si nos servimos de alguna ideología al hacer arte sino crear una 
imagen lo suficientemente libre como para que esa libertad sea en sí misma, 
un acto político. Personalmente, adhiero a este pensamiento, me gustaría co-
nocer qué opinan.

Juan Andrés Videla: Lo que pasa es que podemos hacer muchas definiciones. 
También cualquier gesto puede ser un gesto humano, sociológico, existencial, 
espiritual etc. Y cada punto de vista alumbra un aspecto del fenómeno. Sin 
embargo, siempre son interpretaciones de la realidad. Dedos que señalan la 
luna. Y sabemos que el dedo no es la luna que señala. A mí lo que me inte-
resa es develar algo de ese Longhchamps previo a todo eso que se le añade 
al interpretarlo y señalarlo. Es posible? No lo sé. Pero lo que me atrae al ver 

el mundo está allí. Para mí, el modo en que está pintado el cuadro es lo que 
hace la diferencia. La imagen elegida también, pero hay una unión inseparable 
entre la imagen y como fue pintada. Entre una imagen pintada por Van Gogh 
y la misma imagen pintada por otros mil pintores la diferencia está dada en 
esa huella que Van Gogh le imprime. Hay un rasgo irrepetible en su modo. 
Una imagen pintada con dureza y falta de libertad -en términos plásticos- 
va a transmitir el modo en que fue trabajada más allá de estar o no cargada 
políticamente. Nosotros trabajamos sobre ese modo, ese cómo, que expresa 
algo más allá de las palabras y las categorías. Algo incluso más allá del estilo. 
La imagen a veces es usada más como un concepto que alude a algo conocido 
sólo en la mente, algo asi como una cita. En cambio, el lenguaje pictórico 
remite al cómo se dice y asi se convierte en lo que se dice. Hay líneas duras, 
indecisas, tensas, cancheras, cautelosas, miedosas y hay líneas frescas, vita-
les, libres, sueltas. Y entonces allí se habla desde el lenguaje.Y ahí entonces  el 
acento no está en lo que pinto o dibujo sino en cómo lo pinto o dibujo.

ES: El análisis verbal es taxativo, tiende a separar. Porque cuando hablamos de 
imagen pareciera que la separásemos del objeto que representa.

JAV: Aquí nos podemos poner de acuerdo en que una imagen responde a un 
objeto y un encuadre elegidos. Y en que la imagen será según la forma en que 
cada uno interpreta ese encuadre. Ambos son tan constitutivos de la obra 
como el modo en que se produce. En esa unión hay algo que muchas veces se 
ignora, sobre todo si se opera de manera muy parcial, focalizando solamente 
en la imagen. Hokusai dijo, a los 90 años, que recién entonces había entendido 
la línea. Y esto lo dice un tipo que toda la vida trabajó sobre la línea y que so-
lamente en esa línea vio miles de posibilidades que se iban expandiendo acor-
de él seguía trabajando. Esto me da la pauta de que muchas veces la lectura 
sobre la operatoria que hace el artista sobre la imagen, es relegada en pro de 
un contenido que es tomado en cuenta por encima de esta operatoria. Todo lo 
que se le pone a la imagen es un valor agregado, proyectamos sobre las imáge-
nes. A mí me interesa el hecho de compartir con el otro, ese espacio previo a 
cualquier proyección, lo cual se manifiesta a través de los procedimientos con 
que se pinta  la imagen.  Longchamps, y su paisaje, pueden entonces liberarse, 
por decir así, de su nombre y su etiqueta. Longchamps en última instancia 
es solo un concepto que está en mi mente. Longchamps no se entera que es 
Longchamps. Y no se entera de eso que yo considero son sus propiedades. 
Todo eso está en mi mente. Y solemos olvidar esto. 

ES: Nosotros no tenemos que ser investigadores para acercarnos a las obras 
y, además, las elecciones que hacemos nunca revelan por completo de dónde 
vienen originalmente. De buena fe vemos la obra de Juan Andres y nos vincu-
lamos con un territorio. ¿Cuánta voluntad de sociologizar ese espacio hay allí? 
No lo sabemos y creo que tampoco interesa. Y tomo el ejemplo de estas obras 
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porque en mi caso, la respuesta es clara: ninguna vinculación en absoluto. 
Yo no hablo de contenidos de ningún tipo, no hago escenas que puedan ser 
discutidas en términos de contenidos. En cambio, quien trabaja los cánones 
de la representación, cánones escénicos más o menos visibles, abre el campo 
de lectura permitiendo instalar hipótesis sociales que no implican que el ar-
tista haya subrayado nada en particular. Juan Andres trabaja ante todo sobre 
la percepción, no solamente sobre la representación sino sobre la ilusión de 
la percepción concreta. Esto es una decisión donde se construye una percep-
ción alterada que reflexiona sobre la entidad de lo real pictórico.

MCB: Siguiendo con tu reflexión, si no hay presencia conceptual política o 
social en tu trabajo, ¿esto se puede hacer extensivo a la abstracción más ex-
trema, por ejemplo?

ES: La abstracción es leída con resonancias peculiares, no necesariamente que 
conduzcan a los fenómenos del mundo. Si bien toda pintura es un artificio, 
la abstracción abandona ciertas convenciones y se instala como objeto que 
propone un sistema de signos y conduce la mirada a una lectura peculiar. Pero 
los problemas de la ontología de la imagen son comunes a todos. Los historia-
dores trabajan sobre lo iconológico antes que sobre la ontología de la imagen. 
Y no digo que esto este mal sino que marco dónde está el foco. En mi caso, un 
dibujo mío es un fenómeno gráfico.

JAV: Con Eduardo hablamos de nuestra tarea casi con el mismo vocabulario 
sin hacer referencia estricta a ningún trabajo en particular.  Hablamos de ese 
no saber. De ese lugar que sabemos que no podemos nombrar. Con mucho 
asombro. Sabemos que es raro pintar. Te corres medio centímetro o pones  
un negro más abajo o más arriba y es otro cuadro! Lo mismo sucede con una 
obra abstracta de Eduardo. Personalmente me importa mucho cómo cayó la 
pincelada, cómo pegó ese negro, como habla esa arquitectura plástica  que 
se va gestando como algo instintivo, orgánico, físico, casi te diría inasible en 
tanto interpretación y palabras. Porque en rigor yo no sé qué estoy pintando. 
Si hago una pintura en base a la imagen de un árbol, por ejemplo, puede pasar 
que el árbol se reconozca perfecto rápidamente y que aún la pintura no esté 
terminada en lo más mínimo. Pues falta ese elemento X. Y ese elemento X 
proviene de la manera de pintar y no del motivo elegido.

ES: Juan Andres decide no saber, es una elección, esto es peculiar. Él elige el 
archivo fotográfico –y ahí podríamos examinar cuánto hay de la ontología de 
la pintura a partir de la ontología fotográfica, ¿no?, cuál es el ADN, de dónde 
proviene su “objeto A” y no estoy hablando en sentido morales o categóri-
cos-. Él se enfrenta a la pintura desde un no saber, no reduce el objeto a una 
categoría de la entidad visible y completa sino heterogénea; la cualidad de lo 
visible no es homogénea.

JAV: El conflicto que se nos plantea al pintar es exactamente el mismo. Eduar-
do se zambulle en una tela en blanco y va generando la obra a partir de que la 
va haciendo y yo parto de una imagen que aparentemente voy a representar.

MCB: Es una excusa…

JAV: Exactamente. Ninguno de los dos sabe a dónde vamos a terminar porque 
el elemento X que necesitamos que aparezca ahí para dar por terminada la 
obra, no tiene nada que ver con la imagen sino con otra cosa.

MCB: Es interesante la diferencia que establecen porque en un mundo del 
arte que valora cada vez más –y me refiero muy especialmente al arte con-
temporáneo donde lo poli semántico está a la orden del día y el concepto 
pareciera ser un “must” inherente a la obra- el contenido en la obra y desdi-
buja muchas veces los límites entre las prácticas, muchas veces se pierde la 
referencia para hacer pie al abordar la contemporaneidad. En épocas donde 
la variedad está a la orden del día, la multiplicidad de estéticas, soportes y 
formatos nos incitan a aceptar que hay que abrir el campo de registro y no 
quedarnos ya con los compartimentos estancos de la pintura, escultura, etc.

ES: Claro que hay que aceptarlo,  pero también lo festivo de aceptarlo todo, 
como si uno estuviese negando el mundo, me parece que concluye el debate. 
Aunque no se trata de que seamos como los patovicas de un boliche que 
dejamos entrar a ciertos artistas y dejamos afuera a otros, hay que debatir las 
características del territorio que uno atraviesa. Decir “qué lindo que ya no es 
sólo pintura como antes; qué lindo que hay todo este otro montón de cosas” 
no sirve. Hay que analizar el fenómeno y eso hace que necesariamente se 
establezcan categorías artificiales y tan arbitrarias como las personas que las 
establecen. Y a mí no me parece ni bueno ni malo que haya diversidad de for-
matos y proposiciones pero tampoco me parece saludable que haya tantas.

JAV: Yo soy más un bicho de cueva, pero si pienso en esto que planteas del 
aspecto político, y donde también afirmas que las imágenes no son inocentes 
y su selección estaría ya planteando algo, podría decirte que entiendo a dónde 
vas y hasta podría estar de acuerdo. Pero si me preguntas sobre la experiencia 
misma de pintar, lo que más me atrae es ver si logro dar a través de la pintura 
algún indicio del fenómeno percibido que incorpora esa inocencia. Y en mi 
caso esta inquietud es existencial antes que otra cosa.  Empecé a ver arte de 
chico gracias a los libros y ahí sentí que por fin descubría que había tipos que 
percibían lo que yo percibía.  Y hasta no encontrar esas pinturas que vi en los 
libros, sentía que no me podía comunicar con el mundo porque justamente 
no se podía poner en palabras lo que tenía para decir…”Al fin alguien que 
alude a lo que siento “- pensé. Y el lenguaje que expresaba eso  no era verbal. 
Ahí empecé a pintar.
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MCB: Te interrumpo para aclarar que no estoy citando a Benjamin en su ex-
posición de este concepto tan potente sobre la imagen como gesto político, 
para decir que la imagen deba ser portadora de un discurso político, sino que 
en tanto expresión ejercida en plena libertad, ese gesto es político.  Luego el 
después es otra cosa ...

JAV: Si si. Entiendo. Pero justamente, en mi caso, es ese “después” lo que me 
resulta importante, porque es lo que pone en cuestión esa selección.  Yo se-
lecciono algo para ponerlo en cuestión,  como si quisiera despojarlo o pudiera 
verlo y presentarlo despojado, antes de que se le atribuyan todas las conno-
taciones.

ES: Antes o después. Porque es una relación entre la familiaridad y la extra-
ñeza, lo que es de todos y lo que no es de nadie. Por ejemplo los objetos de 
museo. Cuando Juan Andres pinta los objetos de museo partimos de que esos 
objetos están sistematizados acorde a un ordenamiento escénico del  mu-
seo.  Luego hay una foto que él saca de ese ordenamiento - segundo plano 
de representación-. Y luego hay una pintura de un estereotipo de salón del 
siglo XVII.  Entonces,  esa sumatoria de guiños empieza a incorporar cosas que 
restan. Restar quiere decir sumarle otro sentido.

JAV: Y esa es la forma en que yo lo trato. Pero cuando Eduardo trabaja, ni bien 
una forma se empieza a cerrar como reconocible,  el sale de ahí para meterse 
en otro lado, la borronea o la enturbia...

MCB: ¿Y eso o por qué?

ES: ¿Sabes por qué? Por esto mismo y además porque...

JAV: Espera! Si yo lo tengo que decir es porque ni bien se define esa forma ya 
la mente la asocia con algo conocido y pierde ese momento de misterio.  Y 
es esto con lo que Eduardo trabaja todo el tiempo: con cosas que están y no 
están. No bien estás por reconocerlas se te escapan. En cambio yo lo hago 
buscando objetos híper conocidos, como un jarrón que aparentemente es re-
conocible como real a simple vista, pero a la vez y en simultáneo vibra como 
una incógnita. Entonces eso que aparece ahí no es un Jarrón ya, es una pintura 
que toma como punto de partida un jarrón, para desvelar otra cosa. Que está 
ahí y no está al mismo tiempo. Me atrae la potencia de la tensión  entre esas 
dos vivencias que conviven. Esa en la que reconozco lo que veo y pongo nom-
bre y acepto o rechazo. Y la otra en la que no etiqueto y me quedo suspendido 
en ese desconocer. Ambas a la vez de algún modo. 
ES: Esto que estamos hablando ya es difícil de por si por la cuestión del len-
guaje...

MCB: Como si el arte hablara nuestro lenguaje...

ES: Claro, exactamente,  nosotros le estamos poniendo palabras a cosas que 
no las tienen, como siempre pasa con el lenguaje oral.

MCB: Ni las va a tener...

ES: Vamos a pensar en la cuestión de nombrar las cosas, en la nominación. En 
un primer contacto con la obra de Juan Andres no hay ninguna duda sobre 
qué nombrar, uno podría describir esa escena. Pero es como la anécdota de 
Picasso que decía que el podía explicarte el cuadro pero lo que ibas a enten-
der era su explicación y no el cuadro. Si yo le digo a Juan Andres que vamos 
a colgar obra acá, entonces le digo “trae el jarrón negro, el comedor rococó, 
la cama con baldaquino”, es decir: yo puedo perfectamente, con una frase, 
describir el cuadro. ¿Pero si tenes que hacer eso con una obra mía cómo ha-
ces, a ver?

MCB: Y, es imposible. Fijate que hace un rato quise marcarte cuál es mi favorita 
de las obras que presentaste en tu última muestra en la Colección Fortabat y 
tuve que guiarte por coordenadas hasta su ubicación en el esquema de mon-
taje porque no tengo herramientas para diferenciarla del resto…

ES: Entonces vamos a recuperar el momento en que yo estoy dibujando. Des-
de luego que al no ser yo un pintor representativo, no tengo que ir a un rumbo 
de constitución de legibilidad final, pero al trabajar aparecen destellos de fi-
guras y yo podría cerrar ese ciclo y hacer –aun cuando el dibujo sea comple-
jo- ciertas células visibles y representativas. O pensar que si a mí me gusta lo 
barroco, podría hacer cientos de figuritas pequeñas entrelazadas como hacía 
cuando laburaba chiquitito. ¿Y por qué yo me fui de eso? Porque me cansé un 
poco de que el espectador tuviese que descubrir; me cansó la fascinación del 
descubrimiento de una figurita al lado de otra. Eso, en mi relación con el len-
guaje, había tenido un punto de quiebre. Entonces empecé a borronear, para 
decirlo rápidamente. Ahora bien, no podemos dejar de buscar nominación 
para las cosas porque el individuo se constituye como tal nombrando…

MCB: Justamente en un artículo que escribí sobre la obra de Juan Andrés, 
dije lago en sintonía: que no podemos pensar lo que no podemos nombrar…

ES: Efectivamente. Y si se nombra algo que no tiene sentido, también se lo 
está nominando indirectamente.  Y yo sé lo que va a pasar con mis cuadros: 
el individuo va a decir “yo veo esto” y alguien va a nombrar algo. Entonces 
pienso que si el proceso nominativo se va a producir, ¿para qué lo voy a pro-
ducir yo? Otro pintor puede hacer todo lo contrario: interesarle un abordaje 
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nominativo explícito, por ejemplo Berni. Berni es para mí el ejemplo perfecto 
de un tipo que decide lo que va a narrar y al mismo tiempo lo transforma con 
los materiales.

JAV: Es que la potencia del decir de Berni no está solo en las imágenes que 
usa, está -de nuevo, me parece- en cómo las dice.

ES: Mira Juanito Laguna ¿porqué es tan importante si parece sencillo? Porque 
la construcción pictórica es de enorme magnitud. Lo mismo sucede con Alon-
so, gran artista a veces devaluado. Hay decenas de “alonsistas” que son muy 
malos dibujantes y que se arriman a sus formas y deformaciones “alonsianas”, 
pero es un sólo tipo el que trasciende ese tipo de figuración. Mientras tanto, 
vos podes describir cada uno de esos cuadros en tanto escenificación, lo que 
ves allí representado. Pero cuando dibuja Berni es el lenguaje enriqueciendo 
los contenidos y a la inversa.

MCB: Estoy pensando en la instalación de Berni donde aborda el tema de la 
difunta Correa…

ES: Bueno, ¿qué estás viendo ahí?, ¿estamos viendo una reproducción mu-
seística de la difunta Correa –tratada con teatralidad- o vemos una transfigu-
ración de elementos del mundo donde Berni hace un artificio y ese mundo 
resuena pero proyectándose a otra realidad? En el caso de Juan Andrés es el 
jarrón del mundo y es el otro jarrón que está y no está todo el tiempo. Esa es 
la cuestión.

MCB: Si se me permiten hacer una comparación, lo interesante es ver cómo 
en el caso de Eduardo, él elige correrse en el momento en que se empieza a 
evidenciar  la figuración, no traicionando esa búsqueda que deja en suspenso 
la definición de las formas, y por el otro lado, Juan Andres que pareciera ha-
cer lo opuesto pero buscando resultados similares: trabaja desde la figuración 
reconocible y establecer toda una dinámica alrededor…

JAV: Una especie de nominación perturbada...

ES: Incomodidad…

JAV: Es interesante pensar cómo en última instancia se produce este fenó-
meno. Lo que nos une tanto a Eduardo y a mí, es que la pintura no termina 
siendo la pintura de una determinada experiencia, sino que el cuadro ES la 
experiencia; esto lo decía Rothko. Y entonces si pensamos en que el cuadro 
es una experiencia, lo que lo enriquece es la calidad de esa experiencia. Es el 
momento mismo de gestación del cuadro.

ES: Vamos a tomarlo como algo que puede estar en el campo de la expe-
riencia artística. Si volvemos a Rothko, probablemente pensaba exactamente 
lo mismo que piensa Juan Andres. Rothko no hablaba de sus pinturas como 
pinturas sino que la experiencia, la trascendencia del fenómeno, superaba los 
formatos institucionales de lo que es un cuadro desde lo físico, lo lingüístico.

Juan Andrés Videla

Eduardo Stupía.
“Germinare SP”
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MCB: Y espiritual! De hecho Rothko abre toda una rama dentro del Expresio-
nismo Abstracto.

ES: Por supuesto que sí, porque la rama del Campo de Color, el Color Field, no 
trata solamente del cuadro objeto…

MCB: …sino que se vincula justamente con la liberación, la vibración que pro-
voca el cuadro…

ES: Ahora bien, Rothko cree que todo eso está en el cuadro. Por ende cual-
quiera que lo vea tiene que sentirlo así. Y eso no pasa. Entonces hay una toma 
de conciencia de que esa experiencia que se pretende universal y que debería 
reproducirse en cada uno que se acerca a sus obras, termina siendo una ex-
periencia para algunos o para nadie, pero que no va con el cuadro. Entonces 
lo más interesante -como le pasa a Rothko- es tener la hipótesis de que esa 
experiencia le va a pasar a todo el mundo pero sabiendo que no le va a pasar 
a todo el mundo. 

MCB: Bueno, ahí es donde uno no desequilibra.

ES: Por eso termina psicótico, o se suicida…

MCB: Se suicida.

ES: Es que hay tipos que no toleran la respuesta del mundo.

MCB: Tema interesante la mirada del mundo sobre la obra.

JAV: Es un tema extraordinario. Yo siento que cuando esa experiencia se da, es 
completa en sí misma. Si después viene un feedback del mundo, buenísimo. 
Es reconfortante, hace bien, uno siente cierta comunicación. Pero si no se da 
y el artista estuvo presente en ese momento, es como bailar más allá de los 
aplausos o el rechazo.

MCB: Yo creo que la mirada del otro es importante, las obras no se hacen para 
quedar encerradas en un taller, al artista le interesa mostrarlas y completar 
un círculo de alguna manera. Lo que sí creo es que la mirada externa no de-
bería ser determinante para el artista; puede condicionar pero no determinar 
su búsqueda.

Pasada más de una hora sin respiro, hacemos un breve corte. La charla es 
jugosa e intensa y unos minutos para atender llamados, visitas y compromi-
sos, nos vienen bien. Eduardo sale del taller, Juan Andrés se queda charlando 
mientras compartimos algunos de sus relatos sobre la fundamentación y la 
búsqueda espiritual que subyace en su trabajo, el campo de investigación y 
experimentación que representa para él la pintura. Y ni bien se rearma el gru-
po, encaramos la recta final de la conversación.
MCB: ¿Qué piensan de la inspiración? Mucho se ha escrito desde la Antigüe-
dad sobre los poetas inspirados, por ejemplo, vs aquellos que trabajaban en 
el ensayo y error incansablemente…

ES: La inspiración es una idea afín al artista romántico y esa idea atravesó mu-
cha pedagogía artística justamente porque presentaba el debate acerca de si 
la inspiración eludía las “horas hombre”. Creo que hoy ya no nos alcanzan es-
tas categorías para pensar el campo filosófico y práctico del arte. Creo que se 
ha ganado en cierta cuota de realidad y la inspiración tiene mucho de ilusión. 
Como si alguien fuese una especie de radar sensible que recibe los halos su-
blimes de susurros peculiares. Pero tampoco se trata de lo prosaico de pensar 
que porque estás trabajando 14 horas vas a sacar la mejor obra. Y no siempre 
te das cuenta si estás haciendo algo bien o mal. Yo siempre digo que hay que 
ver las obras el día después; porque a la noche venís envuelto en esa especie 
de ilusiones ópticas y estás exultante, pero a las 7 de la mañana es todo una 
porquería…

MCB: Pregunta obligada: ¿qué te hace mirar un cuadro y decir: “esto es una 
porquería”?

ES: Uno sabe. Y ya no es una cuestión de fe, es metabólico. Por supuesto que 
hay datos, hay cicatrices insalvables. Si bien el sistema es más que la suma de 
las partes, hay veces que ciertas cosas un cuadro se las banca y hasta disimu-
la, pero otras que no se puede. Uno sabe, uno sabe…

MCB: Otro tema que me gustaría plantear en términos de pares -para que 
sea bien concreto el contraste- es el rol de lo académico en el arte y lo que 
yo suelo llamar “la calle”, la experiencia vivencial más allá de lo dogmático o 
formal de la escuela. Creo en la importancia fundamental de la formación 
formal, valga la redundancia; me gustaría escucharlos.

ES: Este tema me interesa mucho: la pedagogía y la calle. ¿Cómo se forma 
uno? Nosotros somos más bien académicos, somos de la generación de los 60. 
En los 60 y 70, aun cuando estaba todo en crisis, había una formación acadé-
mica sólida. Con Juan Andres nos conocimos bajo el cobijo de Hermenegildo 
Sabat.  Ambos, en los años 80, ilustrábamos en distintas revistas y cuando 
Sabat nos convoca para dar clase en una escuela de San Telmo, es ahí cuando 
nos conocemos. Pero lo fundamental es que nos encontramos bajo el imperio 
de una formación académica. Yo creo que nosotros tenemos técnicamente 
solidez, no cabe duda de eso. Y nos importa tenerla. Y la paradoja es que esa 
solidez académica te da calle. Entonces salís a la calle y te la bancas. Yo no 
digo con esto que “hay que tenerla” pero si vos me apretas, te digo que sí, que 
hay que tener formación. No lo pongo como dogma pero si me preguntas cuál 
sería hoy uno de los problemas del fenómeno artístico contemporáneo, creo 
que está en la formación. Porque es la instantaneidad del arte y lo exterior: 
la combinación de elementos exteriores que te conforman a vos un esque-
leto en lugar de que el esqueleto académico ordene las cosas. Y con esto 
no quiero entrar en el famoso axioma de que las vanguardias desconocían lo 
académico, porque lo académico siempre entra en crisis con las rupturas de 
las vanguardias…

MCB: Por el contrario, conocían todo! Para romper con algo, hay que cono-
cerlo primero.
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JAV: Yo agregaría que lo académico no necesariamente tiene que ver con una 
institución. La formación es necesaria y no quita que alguien pueda ser un 
autodidacta y darse esa formación a sí mismo. Ahora bien, saltearte la Aca-
demia no te convierte en un autodidacta, te convierte en un tipo que dejó la 
Academia, o que no tuvo nunca formación académica. Para ser un autodidacta 
te tenes que esforzar tal vez 20 veces más que el que va a la Academia. O no, 
no importa, lo haces a tu modo, pero de algún modo incorporas un aprecio 
y un interés muy fuertes por ese lenguaje que te metes a aprender y que no 
viene solo.

MCB: Ahí volvemos al tema de la mirada del otro…

JAV: Pero estos no son dogmas, porque ir a la Academia no te garantiza nada, 
finalmente todo depende de vos. Conozco muchos casos que no han podido 
manejar la cantidad de datos y apoyo que han recibido y no pudieron soltar 
para hacer lo propio y eso ya corresponde a cómo vos te relacionas con esas 
herramientas.

ES: Es cierto. Además me parece que los modos contemporáneos se nutren 
de un montón de recursos que no son artísticos en el sentido tradicional. 
Por eso es tan multidisciplinario y polimórfico como vos dijiste. Además, los 
materiales y ponderaciones que ingresan no son las que estaban contenidas 
por el arte tradicional. Y claro, es completamente heterogéneo.  Hay entonces 
una gran horizontalidad y se han perdido las estructuras categóricas de apren-
dizaje y entrenamiento. Para mí el entrenamiento, la insistencia, es un tema 
capital; lo que primero colapsa hoy en día es la insistencia por esta necesidad 
de cambiar.

MCB: La inmediatez…

JAV: Y hay una suerte de obsesión por un resultado rápido y como sea, porque 
ese resultado, de algún modo, me va a dar un trampolín para otra cosa. Porque 
puede ser que más que interesado en el arte se esté interesado en ser artista, 
que no es lo mismo.

MCB: Eso para mí no tiene que ver con estar buscando la mirada del referente, 
del maestro o del espectador ideal o modelo -al decir de Umberto Eco en 
“Obra Abierta”- sino buscar una mirada legitimadora desde otro lugar.

ES: Bueno, es que cuando nuestra formación estaba ligada a la mirada de ese 
maestro, esta podía ser brava, jodida pero digamos que constituía un referen-

te; vos sabías que esa era una referencia sólida de tu capacidad de transforma-
ción, de tu entrenamiento, ¿no es cierto? Pero cuando la mirada legitimadora 
tiene que ver con la ponderación de un objeto y no con la valoración de tu 
trabajo, entonces depende de un objeto, por eso los curadores legitiman…

MCB: Lamentablemente…

ES: El curador tanto al objeto como al productor del objeto. Consecuente-
mente, el artista es un actor cultural pero también un objeto cultural, porque 
está leído por los legitimadores de la escena.

MCB: Es como la construcción de un personaje: se cae a pedazos

ES: Sin duda. Siempre pasó esto pero ahora más que nunca porque es el artista 
el que prevalece por sobre la obra.

MCB: Eso es tremendo.

JAV: Esa pulsión por ser alguien, por estar en la escena, convierte a la obra 
en un trampolín para construir esa identidad. En cambio el tipo que está in-
teresado en esto del trabajo, en la experiencia de hacer, casi te diría que ni le 
presta atención a todo el resto; es artista por añadidura. La zona de conflicto, 
de tensión, es el taller, es el laboratorio. Quien asume esta actitud está com-
penetrado en escuchar más que en decir, en aprender más que en enseñar, en 
mirar más que en mostrar. Por eso está tan desdeñada la Academia, porque es 
un sistema de aprendizaje y lógicamente retrasa esa pulsión por mostrar o de-
cir. Te cuento algo: a los 15 años yo iba a un taller y viajaba desde Longchamps 
hasta San Telmo. Recuerdo que fueron los mejores años de mi vida. El profe-
sor, Pablo Bobbio me puso 1 año, literalmente, a dibujar líneas y yo le daba y 
le daba a la línea. Y un día, señalándome la naturaleza muerta que veníamos 
usando de modelo hacía meses, me dice: “¿dónde ves líneas acá?”. Y yo pensé 
que me estaba cargando porque yo veía líneas por todos lados. Y le dije: “en 
todos lados, acá, acá, acá...” Y su respuesta fue: “la línea no existe, es un inven-
to, una construcción para interpretar el plano. Si te fijas, aquí hay contrastes 
de valor, de luces y sombras. Si apago la luz, ya no hay más línea”. Y así estuve 
meses trabajando el contraste y de ahí pasamos a la trama y al claroscuro y la 
forma abierta y cerrada. Etc. etc. Y jamás sentí que estaba perdiendo el tiempo 
o retrasando mi llegada a ningún lado. Por momentos así es que aprender es 
maravilloso y te apasiona.

ES: También es interesante pensar, más allá de las cuestiones filosóficas de 
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la Academia, cómo es el sistema de la Academia en la Argentina, cómo es la 
enseñanza. Creo que en un momento dado, los programas en las escuelas 
argentinas no se pudieron despegar de las escuelas decimonónicas, yo te diría 
hasta el Impresionismo y pará de contar. Y te estoy hablando de los años 40 
y 50. Es decir, mis maestros de Bellas Artes en los 60 – cuando ya había pasa-
do mucho del Arte Moderno y enormes rupturas- aun seguían atados a esos 
discursos. Era como una gran esquizofrenia porque se hablaba, se planteaba 
pero a la hora de trabajar, la Academia nunca dio cuenta de la fenoménica del 
Arte Moderno, nunca. Especialmente en los talleres porque en el estudio de 
la Historia del Arte siempre había un profesor más o menos piola que te ha-
blaba de los abstractos o de Mondrian por ejemplo, porque también le venía 
bien para enseñar la composición geométrica o el color. Pero ¿practicar en la 
clase de pintura? No, ni loco.

JAV: Justamente es el aprendizaje en el taller lo que te lleva a romper. ¿A 
quién le importa saber copiar un vaso tal cual? Lo importante es que apren-
días a plantar una estructura, a incorporar un léxico plástico para luego tras-
cenderlo. Y liberarte de el. Que es otra manera de decir que al aprender in-
corporas herramientas para  crear, encontrar, enriquecer y profundizar  tu 
propio lenguaje. 

ES: Lo que no se logró constituir nunca es un corpus académico sólido moder-
no y contemporáneo. Quedan resabios colapsados de antaño pero no hubo 
un repensar e instalar –en un país como  la Argentina que es culturalmente 
fértil- una estructura equivalente al gran movimiento expresivo y artístico in-
ternacional. Gente que yo conocí que estudió con grandes maestros de los 
40 que estaban en el Bellas Artes, por ejemplo un Spilimbergo, no lograron 
resolver ellos mismo el problema de la modernidad.

MCB: Bueno pensemos que la estaban transitando… 

ES: Pero mira Berni, otra vez Berni: empezó pintando los cuadros surrealista 
acomodado perfectamente a los surrealistas más escénicos -especialmente 
influenciado por De Chirico- con todo el carnaval surrealista. Y de repente 
Berni quiebra eso y comienza a pintar su pintura, pero resolvió e impuso un 
lenguaje. Spilimbergo, con todo respeto, no sabe qué hacer entre las figuras 
neoclásicas que derivan de su formación y cierta irrupción de geometrías que 
no sabe cómo poner en su cuadro. Entonces ¿qué pasa?: los tipos que ense-
ñaban no habían resulto ellos en su propia tarea esta cuestión de la simbiosis 
entre Academia y Modernidad. Y creo que ahí comienza la gran crisis de la 
formación artística. Luego este fenómeno contemporáneo es un fenómeno 
del mundo, no es un fenómeno de la Argentina y mucho menos de la pintura. 
Pero ¿por qué no convivir, porqué no instalar en la Argentina un sistema de 
estudio que tenga en cuenta lo nuevo pero que establezca una pauta? Por 
ejemplo, incorporar el objeto. Porque la objetualidad está hiper instalada en 
el arte, ante todo porque es fácil. Actualmente se trabaja mucho con el objeto 
encontrado…

MCB: Pero eso ya lo hizo Duchamp hace más de 100 años…

ES: Es que apelar al gesto duchampiano es poner un objeto en un lugar que 
no le corresponde. Y eso se sigue usando todo el tiempo en el arte. Es tomar 
un helicóptero, sacarlo de un hangar y ponerlo en arteBA y eso lo convierte 
en una obra de arte.
MCB: Bueno, pero cuando eso sucede, para mí, necesitan entonces ciertas 
resignificaciones y fundamentaciones…

ES: Ponele que eso es un gesto de los tiempos. No basta con festejarlo o, en 
la otra punta, convertirse en un ermitaño; hay que construir. Construir un 
sistema pedagógico que tenga todo eso en cuenta, que abra la ventana hacia 
los tiempos pero que establezca pautas de trabajo progresivas con los signos 
de los tiempos, no automáticas. No hacer fórmulas, ¿entendés? Entonces, hay 
decenas de artistas sin formación que trabajan instalados en un campo lin-
güístico, el cual es muy permisivo: abarca todo!

MCB: Y parafraseando a Elena Oliveras en su libro “Cuestiones sobre Arte 
Contemporáneo”: “si todo es arte, nada es arte”…

ES: Y, más o menos…

JAV: Hay una concepción de la obra como lugar al que hay que llegar como 
sea. Pero si vos le incorporas todo esto que estamos hablando del aprendizaje 
y el trabajo, entonces el proceso y el resultado están íntimamente ligados y 
ya no es válida esa mirada hacia una vidriera que parece mostrar a priori lo 
que hay que hacer.

MCB: Pero eso no es legítimo: trabajar acorde a lo que se cree es lo que va a 
impactar y terminar en esa vidriera de la que hablas. Eso se nota, se ve…

ES: No es legítimo pero aparece mucho.

JAV: Es muy diferente cuando este proceso te lleva, por su propia organicidad, 
a un punto de resultado que es una síntesis del proceso.

MCB: Es como un trabajo dialéctico…

JAV: Y ojo que no estoy hablando del afuera, eh? Por qué todo esto pasa den-
tro nuestro. A la vez,cada uno hace lo que puede, pero es mejor al menos 
estar claro con uno mismo. Me gusta pensar que se trata solo de  trabajar  y 
soltar un poco las expectativas y los miedos y encontrar ese lugar más libre, 
en el que te relajas y aprendes a confiar. 

Hay conversaciones, charlas, que uno no sabe exactamente cuándo debería 
terminarlas porque el placer del debate, el intercambio enriquecedor se con-
vierten en tiranos que quieren detener el tiempo.  En eso se convirtió una 
reunión de amigos que hablaban entre ellos como suelen hacerlo en la coti-
dianidad. En nombre de todos los que lean este trabajo, les doy las gracias a 
Eduardo y Juan Andrés, por su calidez, por su sinceridad y por compartir esta 
exposición magistral de sus filosofías de vida.


